
Les   belles   histoires
de   nos   mémères

- 5 -

La   plante  du  Roûche -Vétu

Les  personnages                                                                  
• Elise, fillette de 10 ans, en vacances à Hesse chez sa grand-mère maternelle, Jeanne
• la mémère Jeanne et le pépère Emile
• Edouard, le fils de Jeanne et d’ Emile, oncle maternel d’Elise
• les invités à la veillée : la fiancée d’Edouard, Nana, et sa sœur Juliette ; Aline, une voisine ; 

Thérèse et son mari Louis  ; le nonon Jacques et sa femme Catherine, dite Kettel.

– Quantesse qu’on dîne(1),  mémère Jeanne ? J’ai  mon ventre qui  gargouille  tant que j’ai 
faim ! Il chante famine dirait mon papa !
– Dés qu’ les hommes sont rentrés, mo feu(2). I’ devraient pâs tarder, va, j’entends l’Angélus 
qui sonne à l’église. Sors ouâr les assiettes et mets dong la tâpe. Pâs besoin d’ couteaux,  
jusse des fourchettes.
– Quesse qu’on mange, mémère ?
– C’est jour sans viante(3) aujord’hui, on est mercredi ; alors j’ai fait des toffies.(4)

– Des quoi ?
– Des toffies ! Te sais dong pâs c’ que c’est, des toffies ? Ta mére en fait jamais, namm (5) ! 
Depuis qu’elle est partie d’ chez nous, pour sûr qu’elle en a jamais préparé à ton pére, des 
toffies, et pourtant c’est fin bon.(6)  Elle cuit pâs comme moua, pour sûr !
– Alors dis-moi c’ que c’est !
– Te m’en fais une belle de curieuse, ma Lisette ! T’ aurais restée chez nous au lieu d’aller 
routsser chez la roûche Ninie pour chercher un life(7), t’ aurais vu c’ que j’ ai fait avec les 
patates qu’ on a pluchées  ensempe  t’ à l’heure.
– Dis-moi, allez, mémère, s’il-te-plaît, sois pas rosse avec moi(8), tu sais bien que je t’adore !
– Mong, la bonne petite que vlà ! Eh beng j’ m’ en vas dong te dire c’ que c’ est des toffies, 
peusse que te veux tout savoir ! C’ est des pommes de tére à la toufaye, oualà. J’ les ai 
coupées en tranches tout fines, et pis j’ les ai mis dans la grosse cocotte avec une pére 
d’eugnons(9).  Et pis j’ai rajouté un tout peu d’ farine et trois gouttes d’eau.  Ça fait une 
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heure que ça cuit sur le bord du fourneau. Soulèfe ouâr un peu le couverque et chmèque 
moua ouâr ça(10), te m’en diras des nouvelles. Tiens, prends la lavette, que te te choques 
pâs(11) !
– Mmh ! Ça sent bon ! J’ en ai l’eau à la bouche.
– Et avec ça, yaura d’ la sauce de lièfe que j’ m’en vas finir tout d’ suite. Tiens, donne-moi  
ouâr le vére de vin qu’ est sur la piére d’ eau(12), que j’ le verse sur ma farine qui cuit là avec 
du beurre.  « Sâsse de lieûr sans lieûr ! » qu’ ê disait toujours la m’man Sophie. C’était la 
mére du pépère, t’ l’ as pâs connue, elle est morte avant que te viennes au monte.
– Qu’est-ce que ça veut dire «  Sâsse de truc machin » ?
– « Sauce de lièfe sans lièfe ! » C’est d’ la sauce brune au vin roûche, la méme qu’on fait 
quand on cuit du lapin ou du lièfe. Sauf qu’ aujord’ hui on mang’ra sans lapin, peusse qu’on est 
mercredi ! Tiens, les v’là, nos hommes, j’ les entends qui râclent leurs godiots dans l’écurie.  
Faudrait pâs qu’ i’ m’ raménent des pâchons(13) plein ma cuisine, quand méme !
– Alors les femmes, quesse vous avez préparé d’ bon à dîner ? C’ est qu’ on a l’estomac dans  
les talons, nous deux d’ l’Edouard. Jeanne, avant que j ‘oublie, la Thérèse du Louis te fait  
dire qu’elle amèn’ra une belle tarte aux pommes à la veillée. Et l‘ Aline m’a dit qu’elle a fait  
des schpritsses et des dents d’ loup(14) pour ce soir.
– Et moua qu’a préparé la pâte pour un koukeloff avec des résins d’ késse (15) ! N’en oualà des 
bonnes choses pour la veillée, pour sûr qu’on mourra pâs d’ faim, va. Je gâge que le nonon 
Jacques et sa Kettel(16), i’ viendront pâs les mains vides non pus. C’est pâs leur habitude.
– On s’ra combien à la veillée, mémère ?
– Autant que t’as de doigts sur tes deux mains, mo feu !  Te sais compter jusque là au 
moins ? Passe que peut-éte qu’ à la ville où que t’ habites on t’apprend pâs à compter à 
l’école … Ici à Hesse, avec le pére Vataux et Madame Baudroux comme métes d’école, les 
râces de ton âche(17), i’ savent tousse compter j’usqu’ à mille, parole de Mimile !
– Arrête de hèkser(18) l’enfant-là, Emile, on dirait que c’est toua qu’a dix ans. Commence 
ouâr à manger avant que ça refroidisse. Je finis jusse la doucette(19) et j’ la mets sur la 
tâpe. Allez Edouard, sers ouâr des toffies à la p’tite, elle a son vente qui grouille (20). Que le 
Seigneur bénisse note repas et ceux qui l’ont préparé. 
– Amen. A chaque fois qu’ on mange des kmatierr(21), j’ me dis que c’est rûdement bon pour 
quéque chose qu’on app’lait à une époque la plante du diâpe. Et dire qu’ au temps du roi Louis 
XVI les couillons-là de Français i’ zen voulaient pâs d’ la patate, passque soi-disant que ça 
leur donnait des gaz ou bien la schnell-katrine(22). Ya fallu qu’un nommé Parmentier(23) fasse 
garder les champs par des gendarmes pour que les gens de Paris se mettent à en manger, d’  
la pomme de tére. Tiens, ça m’ fait penser à l’ histoire de Saint Hydulphe, te sais, Jeanne, 
la fitâbole(24) qu’ le Vôsgien nous a racontée l’ôte de foua qu’ on a été au mariâche d’ la 
cousine Joséphine à Moyenmoutier. 
– T’ la racont’ras ce soir à la veillée, si te t’ en rappelles si bien. 
– T’ as une meilleure téte que moua, Jeanne ! C’est toua qui la diras. Ça plaira au nonon 
Jacques, lui qui connaît tout l’histoire de Hesse et des alentours depuis le moyen âche. 
– On verra, on verra ! Le nonon Jacques i’ raconte si bien tous les choses du passé que 
j’aime autant lui laisser le crâchoir. Dis moua ouâr, Edouard, esse que ta bonnamie ê viendra 
chez nous ce soir ? Te l’ as invitée au moins j’espére ?
– Mais oui m’man, j’ ui ai dit de venir chez nous ce soir à la veillée. Elle viendra avec sa 
sœur, la Juliette. Pâs question qu’ ê vienne tout seule, ma belle Nana, te penses. Son pére et 
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sa mére, i’ zont bien trop peur qu’ ê perte quéque chose dans la nuit quand j’ la rameun’rai 
chez eux après la veillée.
– Qu’ elle perde quoi ?
– Mais c’est pâs possipe comment qu’elle est curieuse, note Lison ! Te m’ ravises ta mére à 
ton âche : toujours à vouloir tout savoir. Ah ! ma bonne Jeanne, la pomme ne tombe pas loin  
du pommier, alleye ! Les chiens font pâs des chats, va !
– Quesse que ça veut dire, pépère ?
– Ça veut dire que si  ta langue continue à tourner comme les tratrelles (25) d’  la  s’méne 
sainte, te s’ras trop fatiguée pour fére la veillée avec les grands ce soir. Et te s’ras obligée  
d’ aller aux plumes passque le marchand de sâpe(26) i’ pass’ra de bonne heure pour toi.
– T’as pâs bientôt fini, Emile ? Te f’ rais mieux d’aller fére du p’tit bois  plutôt que de 
raconter des fiâffes(27) à l’enfant-là.  Allez ouste ! Prends ta kèsquette et laisse-nous. Viens 
ma chipette(28), nous deux on va fére la vaisselle. 

Le soir venu, après le souper(29), les uns et les autres arrivent chez Jeanne et Emile pour 
la veillée.  Passant par la cuisine où la maîtresse de maison les  débarrasse de leurs lourdes  
vestes et manteaux d’hiver,  ils  s’avancent jusqu’à la chambre du fond(30) où les  chaises les 
attendent,  disposées  en cercle  autour  du  fourneau où crépite  un  bon feu.  On échange les 
dernières nouvelles du village, pendant que les femmes sortent leurs ouvrages, tricote, broda 
ou croch’ta(31). La jeune Elise n’est pas en reste : assise sur une sellotte(32), elle détricote un 
gilet et roule la laine en ploton.(33) La conversation s’engage sur le thème de la pomme de 
terre… qui figurait bien entendu au menu de tous aux repas de ce mercredi !

– C’ est la Bintje que j’ préfére pour les rôties, déclara l’ Aline, la voisine. J’ les fais avec  
du saindoux, ça donne des si bonnes croquottes(34). J’en mange à tous les soupers, avec un 
bol de lait caillé, j’aime tant ça, ou encore avec du fromâche blanc oussque j’ mets un peu d’  
chalote ou des fouas d’ la ciboulette quand yen a au jardin. 
– Avec la Bintje, te peux tout fére, répondit la mémère Jeanne, aussi bien d’ la purée que 
des frites, des bianches horr ou des nouâres horr(35), et pis ê s’ garde bien durant tout 
l’hiver. J’ai fait des toffies pour le dîner, ça fondait dans la bouche, namm ma p’tite Lisette 
que te t’as régâlée ?
– Oh oui ! mémère Jeanne, c’était sâprément bon(36) !
– Mong la bonne gamine, s’exclama la Jeanne, vlà qu’ê parle comme les Hesse maint’nant ! Je 
gâge que ta mére ê s’ra pâs trop contente quand ê va t’entente parler comme ça ! Et ton 
pére, quesse qui va dire dong, lui qui vient de l’intérieur et qui parle comme un monsieur(37) !
– Moua, dit la Thérèse du Louis, j’aime bien la Krasava pour les râpées (38). L’année derniére, 
j’ai mis une reille de Rosa dans ma chen’vière, ça a pâs donné grand chose, surtout des p’tits  
chisse-trèkes(39) grôs comme mon pouce. Mais la Rosa, c’est fin bon en  rôpe de champe (35) et 
pis ê s’pelle si bien pour la salâte de patates.
– Je pense que j’ m’en vas mette de l’Ostara plutôt que d’ la Primura l’année-ci dans note  
champ du Hazerlorr(40), annonça l’ Emile de sa grosse voix. Le  Jules de Lorquin, i’ m’a dit qu’ 
i’  me f’rait des s’mences si j’  veux. Et je vais aussi mette une pére de Bintje dans note 
jardin près du canal, pour que ma Jeanne ê soit contente. Ce que femme veut, Dieu le veut !
– Moi non pu j’en veux pus d’ la Primura, enchaîna le Louis. Elle donne bien, ya pâs à dire, 
mais elle chope tous les maladies si ya un peu trop d’ puie. Ya deux ans en arriére, les gens 
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de Nidreville(41) i’ zont dû brûler tous leurs champs de patates passqui yavait la galle noire (42) 

dans la Primura. Les kmatierr avaient comme des espèces de chou-fleurs qui leur poussaient 
dessus, que c’en était pâs mangeape. Une misére, pensez ouâr, pas d’ récolte pour l’hiver !
– C’est la galle verruqueuse(42) qui a fait bien des dégâts dans les villâches des alentours. 
Heureusement qu’on a rien eu à Hesse. On doit éte protégés par le bon Dieu ou ses saints à 
cause de note vieille église, pour sûr ! s’exclama le nonon Jacques en éclatant de rire.
– Mais, dis ouâr Emile, c’est pâs la maladie-là qu’ le grand Saint Hydulphe il a envoyée aux 
patates de Saint Blaise près de Moyenmoutier(43) ? Te t’ rappelles la fitâbole(24) du Vôsgien 
au mariâche d’ la Joséphine ? demanda la mémère Jeanne.
– Peut-éte bien, je sais pus trop. T’as une meilleure téte que moi, Jeanne, j’ te l’ dis tous 
les jours que Dieu fait. Te t’ rappelles plein d’ choses que je suis méme pâs sûr d’ les avoir 
entendues. Raconte, alleye … te d’mandes que ça ! 
– Oh ! oui, mémère, raconte, j’aime bien quand tu dis des histoires !
– Eh beng oualà ...

« Ça s’ passe dans un villâche des Vôsges, entre Raon l’Etape et Etival, pâs loin de 
l’abbaye de Moyenmoutier qu’ a été fondée par Saint Hydulphe au 7ème sièke. Saint Blaise qu’ 
i’  s’appelle  ce  lieu.  C’était  quéque  temps  après  la  guére  de  Trente  Ans (44).  Pendant  les 
longues années de guére, la malheureuse Lorraine avait été inondée par tous les bétes de 
l’Apocalypse. Pâs moins de six armées avaient déferlé sur note tére, qui venaient de tous les 
pays :  Pologne, Hongrie,  Bohême, Allemagne,  Suède, France,  Espagne.  Massacres,  viols,  
tortures, pillâches, incendies … les pôfes paysans étaient ruinés et ceux qui vivaient encore 
s’ avaient réfugié dans les bois. Combien de villâches ont alors disparu, rayés d’ la carte à 
tout jamais ? Dieu seul le sait !

Mais on dit que tout malheur a son bon côté : les soldats suédois ou bien les Polonais, 
esse que j’ sais moua, i z’ avaient dans leurs bagages des sortes de racines rondes et i’ s’en 
nourrissaient. Les pêlures(45), i’ les mettaient en tére au printemps, et à l’automne, avec le 
haouêt(46), i’ sortaient de tére des cherpeugniottes(47) plénes de ces mémes racines. Pour une 
plantée de ces racines, i’ zen sortaient au moins dix de nouvelles. C’étaient ni des raves, ni  
des navets. Yen a qui disaient que c’étaient des truffes rouges, des ôtes les nommaient 
topinambours,  rotabaggues  ou  cartouffles.  Les  gens  d’Allemagne  les  appelaient  des 
kroumbeeres ou encore èrdèpfles.(48) Tout l’ monte était d’accord pour dire que c’étaient 
des pommes de la tére. C’est comme ça qu’ la patate est arrivée en Lorraine, bien avant 
qu’elle soye connue des Français et surtout des Parisiens.

Donc après la guére de Trente Ans, quand la vie a tout doucement repris dans les 
campagnes, les Lorrains avaient ici ou là quéques arpents plantés de pommes de tére. Yen 
avait pâs encore assez pour en manger tous les jours, namm, mais le curé de Saint Blaise, il  
en faisait servir à sa tâpe tous les dimanches, tout dorées autour d’un beau rôti de porc ou 
d’un bon coq que La Mélie, sa servante, lui préparait. Il avait facile, namm, le curé, d’ avoir 
des pommes de tére dans son assiette, vu qu’ les paysans lui payaient la dîme(49) en nature.

Le curé Jacquemin, c’était son nom, il était un peu gourmand. I’ paraît qu’ le dimanche, 
des fouas, i’ lui arrivait de se dépécher pour finir la grand’ messe. On raconte encore à 
Saint  Blaise  qu’un  jour,  en  récitant  le  Pater  Noster,  au  lieu  de  dire  « Panem nostrum 
quotidianum da nobis hodie », il aurait dit « Béï mé di kmatierr évon lo pota d’ matton » ! 
Imaginez la téte des paroissiens en entendant cette variante-là ! 
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– Quesse que ça veut dire, mémère ?
– Eh beng quand il a récité le Notre Pére en latin, au lieu de dire « Donnez-nous notre pain 
quotidien », il aurait dit en patois « Donnez-moi des patates avec un pot de lait caillé. »

Mais le bon Dieu, lui, i’ fut pâs content du tout, surtout que c’était pâs la premiére 
fois  qu’  le  curé  Jacquemin  i’  finissait  la  messe  du  dimanche  à  toute  allure  pour  aller 
s’attâbler. Le v’là qui est parti raconter la chose à Saint Pierre, qui appela aussitôt Saint 
Hydulphe pour lui demander s’i’ comprenait c’ qui s’ passait là en-bas. Sui-ci, qui suivait de 
très près les choses des vallées vôsgiennes, assura que tous ces désordres venaient d'une 
plante qui existait pâs de son temps. Les Suédois l’avaient apportée avec eux en Lorraine. 
C’était une plante vraiment diabolique qui mûrissait ses fruits sous la tére. De là son nom de 
kmatierr, qui veut dire pomme de la tére.  

Et le Saint qu’ avait fondé l’abbaye de Moyenmoutier renseigna ainsi Dieu le Pére :  la 
récolte  de  cette  plante  se  faisait  à  l’  automne,  fin  septempe ou  début  octôpe,  et  les 
hommes faisaient  alors des fétes comme si  zétaient  encore des païens.  Avec les tiges 
séchées, les gens allumaient des grands feux de joie qui brûlaient haut et clair quand i‘  
faisait beau, mais qui, par mauvais temps, empestaient partout aux alentours. D'ailleurs, dit 
Saint Hydulphe, voyez par vous-même Seigneur, et il ouvrit un hublot du paradis qui donnait 
jusse, comme par hasard, namm ouâr, sur la région de Saint Blaise.
       Yavait une grante animation dans les champs : c'était l'arrachage des pommes de tére. 
Les femmes et les hommes, armés de kros ou de karches(46), arrachaient des plantes à demi 
fanées et, en-dessous dans la tére, i’ récoltaient huit ou dix racines brunes, quand c’était 
pâs plusse. I’ les jetaient dans des cherpeugniottes(47) placées jusse devant eux. Quand les 
paniers étaient remplis, i’  les versaient dans des grands sacs en jute, et les sacs pleins  
s'alignaient sur un côté du champ comme des soldats au garde à vous. Et le plus curieux, 
c'était ce que faisaient les enfants : au lieu de tréner dans les haies à la recherche des  
noisettes  ou encore pour  se  trouver des  bouts d’  bois  pour  fére des chleuildeurs(50),  i’ 
ramassaient en tas les fanes sèches, avant d’y mette le feu. Quand sonnaient les quate 
coups au clocher d’ léglise, et que c’était l’heure de fére mérande (51),  les plus vieux des 
râces(17) fourraient quéques belles patates dans la cendre. Et pis un peu plus tard, tous les 
jeunes mangeaient ça comme si c’était la meilleure des chlèkries.(52) 

Yavait comme ça des dizénes et des dizénes de feux dans tout la plaine vôsgienne,  
jusqu’à  Raon  l’Etape  et  au-delà,  des  feux  dont  Saint  Hydulphe  disait  tant  de  mal.  I’ 
s’échappait  de ces brâsiers des colonnes de fumée bleuâtre d’un si  bel  effet que Dieu 
prenait bien du plaisir à regarder.

Alors le bon Pére qui voit tout, qui connaît tout, qui sait tout, méme nos pensées les 
plus secrètes, i’ s’a tourné vers Saint Hydulphe et i’ lui a dit comme ça : 
– Pour  mieux  juger  les  choses,  i’  faut  aller  ouâr  de  près.  T’en  meurs  d’envie,  non,  de 
retourner dans les Vôsges ? Descends dong sur tére et informe-toua. Passque moua je crois 
pâs que ce soye là l‘œuvre du Malin !
– Surtout, t'avise pas de partir habillé comme un évêque, ajouta Saint Pierre. Oualà qui 
serait drôle : un évêque avec sa mitre arrachant des pommes de tére ! Passqui faut que t’ en 
arraches toi-méme pour ouâr  quesse qu’il  en  est.  Prends dong une blouse bleue et  une 
culotte de paysan. Te trouveras bien un haouêt(46) à quéque pârt. A’roir(53) et bonne route ! »

Et oualà comment que le grand Hydulphe a redescendu sur tére après plus de mille 
ans.  Le Roûche-Vétu(54),  averti  à temps par ses confréres, se trouvait déjà à son poste 
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quand l’évêque  arriva près d’un  champ de Saint  Blaise.  Par  magie  de diâpe (54),  i’  s'avait 
déguisé en un pôfe vieux arrachant péniblement des patates. 

Le voyant si misérâpe et ne devinant pas à qui il avait affére, Saint Hydulphe fouilla 
dans ses poches pour y trouver un sou : ê zétaient vides ! Alors i’ s'adressa comme ça à 
Dieu  : « Seigneur, accordez à cette pôfe âme, la premiére chose qu'ê demand’ra. »  Ceci 
dit, i’ s'approcha du faux paysan, le salua et lui parla ainsi : 
– Vous en avez d’ la chance de bécher de si belles pommes de tére !
– Vous croyez, lui dit l'aute en rel’vant la téte et en le r’gardant en pléne figure. Eh beng, 
je voudrais bien vous y ouâr, vous, à hârer(55) dans les mottes. C’ est qu’ la tére est basse, et 
c'est toujours bien facile de fére son crâneur pendant que les autes travaillent.

V’la-ti-pâs mon Saint Hydulphe qui  prend aussitôt la  forme du p’tit  vieux,  qui,  la 
karche à la main, arrachait des pommes de tére. Avec, près de lui, le Roûche-Vétu qui avait 
repris sa forme de diâpe, une p’tite feunotte(56) nouâre sur l’épaule, avec deux p’tites cornes 
tout pointues dessur son front, à péne cachées par un roûche bonnet.

Satan s'en alla alors tout doucement en bokessant(57) et le saint évêque vit tout bien 
ses deux pieds fourchus, qu’on aurait dit ceux d’un vieux bock de gaïsse (58). C’ qui lui sembla 
le plus farce(59), c’était la téte du diâpe, comment qu’ê faisait des tout peutes grimaces(60), 
méme qu’ê zoûnait de temps en temps comme un cârroussel sur son manre cou tout sec.(61)

Pour pu ouâr le spectaque-là, mon Hydulphe s’a mis à arracher des patates en tapant 
sur les gazons(62)  autant qu’ i’ pouvait, de tous ses forces. Et pis quand il a eu faim, il a mis 
une pére de belles kmatierr dans le feu qui finissait de brûler, jusse dans le champ d’ à 
côté. Pendant que la cuisson allait bon train, note Saint chantait des cantiques à la Vierge 
de Malfosse(43) qui a sa chapelle tout près.

Le Roûche-Vétu qui le guinait(63) de loin se dit comme ça : « I’ chante, le bienheureux, 
c'est pour sûr passqui se réjouit de manger des pommes de tére. P’ téte beng qu’il a une 
manière à lui pour en faire un mets délicieux. Oh ! mais c’est que j’y goûterais bien, moua, à 
une de ces patates tout chaudes ! » 

Clopin clopant, le diâpe s’en retourna vers l'évêque et lui demanda humblement une 
kmatierr.  Avec son kroh, le bon St Hydulphe en chercha une belle grôsse en-dessous des 
cendres et, après y avoir fait secrètement un signe de croix, i’ la tendit au Cornu (54). Sui-ci 
l’attrapa et, comme un goulafe(64), il y planta ses dents, puis la rejeta aussi vite au loin. La 
pomme de tére bénie venait de fére dans la bouche du diâpe l'effet d'un roûche tison. 

Maint’nant, le Roûche-Vétu se trémoussait en poussant des heurlements de douleur 
qui montaient jusqu'au ciel. Là-haut, le Bon Dieu et Saint Pierre, toujours à leur hublot, 
devinant ce qui s'était passé, l’ annoncèrent à tous les saints et à tous les bienheureux du 
paradis. Tout l’ monte fut bien content d’ apprente que le diâpe avait été humilié par le bon 
Hydulphe,  et  des  anges  partirent  rechercher  le  saint  évêque,  lui  apportant  ses  habits 
violets, son surplis, sa crosse et sa mitre.

« Ah ! Seigneur, fit-il en revenant au ciel, j'ai connu les souffrances du paufe monde 
ici-bas, mais j’en suis pâs fâché, foi de prélat : j’ aurai maint’nant plusse de miséricorde 
pour les humains. Pour sûr qu’ i’ sont bien à plainte, les pôfes vieux condamnés à bécher des 
pommes de tére ! » 

La conteuse marque alors un temps d’arrêt et regarde avec malice son auditoire qui ne 
sait trop si l’histoire est arrivée à sa fin. Emile se lève tranquillement de son siège pour jeter  
quelques bouts de bois dans le fourneau, avant de déclarer :
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– Tout se paye en ce bas monde, et c’est que justice. Dis-nous la suite, Jeanne, alleye, mais 
peut-éte que t’ l’ as oubliée, hein ?
– Que non, j’attendais jusse que t’arrêtes de fére du bruit et de feurgueugner dans le feu 
avec ton raîlle.(65)  La oualà la suite …

« Le curé Jacquemin de Saint Blaise, qu’ est la cause de tout l’histouâre si vous vous 
en rapp’lez bien, i’ continuait à manger bravement les kmatierr de la dîme, aussi souvent que 
possîpe, sans penser un instant à la peine qu'ê zavaient coûté aux paysans ! La Mélie, sa 
servante, passait beaucoup de temps à lui préparer des plats nouveaux qu’ i’ mangeait avec 
grante gourmandise. Chaque petit plat marquait sur sa bianche âme un point nouâr, si bien 
que quand il a trépâssé, quéque temps plus tard, son âme arriva au tribunal de Dieu tout 
picotée de nouâr, un peu comme le plumâche d'une grive. 

C’est Jésus qui présidait le jour-là, à la place de son Pére. Il avait à sa droite Saint 
Pierre et à sa gauche Saint Hydulphe. Les jurés hommes, tousse des saints du paradis,  
avaient  pris  place  sur  un  banc.  Les  saintes  femmes  jurées  s’étaient  assis  sur  des 
sellottes(32). Devant ce conseil réuni autour du fils de Dieu, le curé Jacquemin a dû fére le  
résumé de sa vie : son enfance chétive auprès d'une mére malade, un pére tossard(66) et 
bagarreur, ses études difficiles, ses débuts de curé pendant les années de l'invasion des 
Suédois. Il avoua humblement que son plus grand plaisir était de se régâler de patates, et 
pis que c'était un peu d’ la faute d’ la Mélie qui savait fére de si bons petits plats. 

Il avait dit ça d'une si farce(59) de façon qu'on entendit tout d’un coup comme un 
glouss’ment du côté des femmes : c'était note bonne Sainte Odile qu’ avait pourtant pâs pu 
se retenir et pour s'esscuser elle esspliqua : 
– Je comprends la fringale du brafe curé Jacquemin : son ministére n'a pas toujours été 
drôle. Dans son humilité, i’ vous a pâs parlé des courses de cinq à dix lieues qu'il a fait plus  
d’une fouâ dans la nuit pour se rente au chevet des mourants. De telles marches en plein 
air, ça vous met en appétit. C’est qu’ je connais bien, moua, les Vôsges, pissque j’y suis née.  
C’est qu’ c’est un pays bien rude, surtout en hiver.
– Je suis de vote avis, dit une voix grafe du côté des hommes. 
C'était le grand Saint Hydulphe. I’ raconta alors les péripéties de son voyage à Saint Blaise, 
quand il était devenu un pôfe petit vieux tout cassé, obligé de hârer (55) péniblement avec un 
kroh pour arracher des kmatierr. Et i’ rajouta : 
– Tout ceci, c'est la faute de la pomme de tére, je le soutiendrai mordicusse (67) jusqu'à la 
fin des sièkes. La patate, c’est la plante du Roûche-Vétu ! 
Et tousse alors du tribunal des cieux s’étaient exclamés : 
– Qu'on la punisse comme ê le mérite ! 

I’ fut alors décidé que le tubercule mordu et recrâché par Satan repousserait. I’ 
repoussa en effet au printemps suivant. Quand à l’automne les bonnes gens de Saint Blaise i’ 
zont arraché leurs pommes de tére, yen avait pourtant pâs une seule de bonne : comme leur 
mére, ê zavaient tousse les trâces de la morsure du Roûche-Vétu et comme plein de bave 
dure qui aurait moussé de partout. C’était la galle verruqueuse, une maladie terripe pour les 
patates. »

– Eh beng la oualâ finie mon histouâre. Quesse vous en pensez ?
– Moua j’ la troufe pâs trop catholique, la fitâbole-là, annonça bien vite le Louis. J’aime pâs 
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trop quand on ratche(68) comme ça sur les saints du paradis.
– O te sais, Louis, ya pâs d’ mal à raconter des histouâres qui viennent d’un temps si loin, lui  
répondit le nonon Jacques. Après tout, quesse qu’on en sait si ya pâs une part de vrai dans 
tout ça ? Personne a jamais  rev’nu du paradis,  ni  méme d’enfer ou du purgatoire,  pour 
raconter c’ qui s’y passe. En tout cas, ya une chose de vraie dans c’ que la Jeanne vient d’  
nous raconter : avant la grante révolution, la celle de 1789, les paysans payaient la dîme à 
leur curé sur tous les fruits d’ la tére. A Hesse, ya méme eu un procès entre le curé et ses 
paroissiens, passqu’ i’ voulaient pâs tousse payer la dîme sur les kmatierr. J’ vous racont’rai  
ça une ôte de fouâ, passqu’ i’ s’ fait tard. Faut qu’on y aille nous deux d’ la Kettel, demain on 
tue l’cochon. Te viendras quand t‘auras kevillé(69), namm Charles, on compte sur toua pour 
porter l’eau chaude ?
– Et si on goûtait d’abord aux bonnes choses qui sont dessur la tâpe d’ la cuisine ? suggéra 
alors l’ Edouard . Nana, viens dong  ouâr m’aider à passer les plats, te veux bien ?
– La sers pâs trop près, ta bonnamie, Edouard ! s’exclama l’ Aline en éclatant de rire.
– Laisse dong fére la jeunesse,  conseilla la Kettel,  nous zaûtes les vieux on est tousse 
passé par là, non ? Mais c’est qu’ i’ sont loin les jeux-là au jour d’aujord’hui, c’est pus qu’un  
souvenir quand on a notre âche, namm ouâr ! Quesse t’en dis Jeanne ?
– J’en dis que te f’rais mieux de trinquer avec nous zaûtes, Kettel ! A la bonne vôtre à  
tousse ! Ton vin se laisse bien boire, nonon Jacques, t’as eu une bonne idée d’ en am’ner une 
bouteille. Tiens ma p’tite mirzotte(70), trempe ouâr tes lèfes dans mon vére pour connaîte le 
goût du vin. Et manche pâs trop d’ schprittses(14), je sais que t’ les aimes bien, mo feu(2), mais 
faudrait pâs que te soilles malâte, namm.
– Esse que t’ la connais celle-là, Louis ? demanda soudain l’ Emile à son voisin. J’ l’ai appris  
quand j’étais troufion.(71)

Le pépère se lève alors, se racle bruyamment la gorge, gonfle son torse et, d’une voix  
puissante de stentor, entonne vaillamment ce refrain : 

« La France est notre mère, c'est elle qui nous nourrit,
Avec des pommes de terre et des fayots pourris ! »

Puis il se rassied sous les applaudissements de l’assemblée, heureux d’avoir fait son effet.  
A la grande surprise de tous, la timide Juliette, qui n’avait jusqu’ici pas prononcé un seul mot,  
se lève à son tour. D’une voix céleste, la jeune femme rougissante se met à chanter les paroles  
que voici, sur l’air bien connu d’ « Auprès de ma blonde » :

« Je prends une patate et un petit couteau
Je la pèle, je la râpe, pour enlever la peau
J'enléve les œilletons, et tout c’ qui est pas bon
Et puis je la coupe en petits petits morceaux
Pour fére de la soupe, je mets tout dans l'eau. »

– Mong la belle voix que t’as là, Juliette, s’empressa de dire la mémère Jeanne, alors que 
fusaient encore les bravos de l’auditoire. Faudra chanter le jour du mariâche de l ’Edouard 
et d’ la Nana, sans faute ! T’ auras un succés du tonnérre avec une voix comme ça ! Pour sûr  
que te trouveras bien vite un galant, j’ te le prédis, va. Mais maint’nant faudrait qu’on s’ dise  
tousse à’roir, je crois bien … C’est pâs que j’ vous chasse, namm ouâr, mais note horloche va 
sonner les dix coups, c’est plusse que temps d ‘aller se mette sous le plumon !(72)
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Photo de la page 34 : à gauche, Mme Marie Dillenschneider, née Germain. Elle épousa Léon Dillenschneider, de Dabo, qui 
fut pendant de longues années le facteur de Hesse. Les époux Dillenschneider eurent deux filles : Madeleine et Léonie. 
Madeleine Dillenschneider, épouse Edouard Kern, est la maman de Monique Kern-Pouilly. Mme Marie Dillenschneider est 
donc la grand-mère maternelle de Monique.  A droite, Mme Lucie Lapoule, née Jacques, qui eut deux enfants, Denise et 
Maurice. Denise Lapoule épousa Camille Fleurence. Mme Lucie Lapoule est la grand-mère maternelle de Gérard Fleurence 
et la grand-mère paternelle de Luc Lapoule.

Notes
1. Quantesse qu’on dîne   : quand mange-t-on ? Le dîner est le repas de midi. 
2.  mo feu :  ma fille ou mon fils
3. jour sans viante ... mercredi   : c’est une réminiscence des jours de jeûne imposés par l’Eglise catholique en souvenir de la 
passion du Christ. La semaine a compté jusqu’à trois jours de jeûne : le vendredi, jour de la mort du Christ ; le samedi, jour où il  
reposait au tombeau ; le mercredi, jour où il a été vendu par Judas.
4. des toffies   : plat de pommes de terre à l’étouffée. En certains endroits de Lorraine, ce plat était nommé « d’la bianche 
toufaye »... ce qui est devenu à Hesse « toffaye » puis « toffies ».  Les « toffies » sont donc des pommes de terre à l’étouffée !
5. namm, namm ouâr, namm dong   : n'est-ce pas
6. c’est fin bon   : c’est très bon
7. routsser chez la roûche Ninie pour chercher un life   : la fillette était allée se promener chez Ninie, une dame aux cheveux 
rouges, afin de chercher un livre.
8. sois pas rosse avec moi   : ne sois pas têtue, sois aimable
9. une pére d’eugnons   : plusieurs oignons
10. chmèque mouâ ouâr ça   : hume, respire l’odeur
11. prends la lavette, que te te choques pâs   : prends une manique afin de ne pas te brûler
12. la piére d’ eau   : l’évier
13. des pâchons   : de la terre accrochée à la semelle des chaussures
14. des schpritsses et des dents d’ loup   : ce sont des petits gâteaux secs
15. un koukeloff avec des résins d’ késse   : une brioche avec des raisons secs. Le vrai nom de cette bioche alsacienne est 
« kougelhopf ».
16. Je gâge que le nonon Jacques et sa Kettel   … : je parie que l’oncle Jacques et sa femme Kettel apporteront quelque chose. 
En langue allemande, Kettel est un diminutif de Catherine.
17. les râces de ton âche   : les enfants de ton âge. Monsieur Vataux et Madame Baudroux ont été maître et maîtresse d’école à 
Hesse dans les années 1930 et 1940.
18. hèkser   : taquiner
19. la doucette   : la mâche (salade)
20. elle a son vente qui grouille   : son ventre gargouille
21. des kmatierr   : des pommes de terre.  En patois lorrain, les mots « kma » et « tierr » signifient « pomme » et « terre ».
22. la schnell-katrine   : la diarrhée. 
23. La pomme de terre eut bien du mal à s’imposer comme nourriture des Français, alors qu’elle était cultivée depuis des 
dizaines d’années en Lorraine et en Alsace. En 1763, de retour d'un séjour en captivité en Prusse où il fut nourri de pommes de 
terre, Antoine Parmentier  fit la promotion du tubercule comme aliment humain. Il réussit à obtenir l'appui du roi Louis XVI pour 
inciter la population à consommer des pommes de terre. Il fit notamment usage d'un stratagème resté célèbre : il fit monter une 
garde armée autour d'un champ de pommes de terre, donnant ainsi l'impression aux paysans qu'il s'agissait d'une culture rare 
et chère, destinée à l’usage des nobles. Certains volèrent des tubercules, les cuisinèrent et les apprécièrent. Le roi l’aurait 
félicité en ces termes : « La France vous remerciera un jour d'avoir inventé le pain des pauvres. »
24. la fitâbole   : c’est un conte, mais parfois aussi du bavardage avec blague
25. les tratrelles   : les crécelles
26. le marchand d’ sâpe    : le marchand de sable. Ce personnage imaginaire est sensé lancer du sable dans les yeux des 
enfants au moment de s’endormir.
27. des fiâffes   : des bavardages plus ou moins mensongers
28. ma chipette   : petite fille espiègle
29. le souper   : le repas du soir
30. la chambre du fond   : Le logis de la maison lorraine se compose de trois pièces en enfilade . Sur la rue, il y a la « chambre 
de devant », dite aussi la « belle chambre », celle où l’on ne va que les jours de fête ou lorsqu’on reçoit des invités importants. 
La « chambre du fond »  est la pièce à vivre, ainsi qu’une chambre à coucher. Entre les deux chambres, la cuisine, pièce 
souvent sans fenêtre , prenant un peu de jour par les portes vitrées des deux autres chambres.
31. tricote, broda ou croch’ta   : ouvrages d'aiguilles : tricot, broderie ou pièce crochetée
32. une sellotte   : un petit banc
33. rouler la laine en ploton   : enrouler la laine en peloton
34. des croquottes   : des pommes de terre bien rôties et croustillantes
35. des bianches horr ou des nouâres horr   : les « bianches horr » sont des pommes de terre épluchées et cuites à l’eau salée. 
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Les « nouâres horr » sont des pommes de terre cuites avec leur peau, en robe des champs … et non en « robe de chambre » 
ou « rope de champe » !
36. c’était sâprément bon   : c’était rudement bon
37. lui qui vient de l’intérieur et qui parle comme un monsieur   : le père de la petite Elise est originaire de l’intérieur de la France, 
par opposition à l’Alsace et la Lorraine qui sont les zones frontières de l’Est, territoires nommés par certains auteurs « les 
marches de l’Est ». Le gendre de Jeanne parle « comme un monsieur » : il s’exprime en français châtié, et n’utilise pas des 
termes de patois, à l’inverse des Hessois, qui ont un parler local, bien à eux !
38. les râpées   : petites galettes de pommes de terre crues qui ont été râpées puis rôties dans l’huile
39. des p’tits chisse-trèkes   : de la m... (traduction littérale du mot allemand), donc des pommes de terre de toute petite taille,  
trois fois rien !
40. note champ du Hazerlorr   : champ situé sur le ban hessois, au lieu-dit « Hazerloch »
41. Nidreville   : Niderviller, village voisin
42. la galle noire ou galle verruqueuse   : les symptômes les plus évidents de cette maladie fongique de la pomme de terre sont 
des proliférations de tissus souples en forme de chou-fleur. Ces gales verruqueuses sont d'abord blanches et tournent au vert 
lorsqu’elles sont exposées à la lumière. Les tissus infectés noircissent éventuellement, puis  pourrissent.
43. Saint Blaise près de Moyenmoutier   :  le village de Saint Blaise (département des Vosges) est situé entre entre Raon l’Etape 
et Etival, pas loin de l’abbaye de Moyenmoutier qui fut fondée en 671 par Saint Hydulphe. Dans l’église de Moyenmoutier se 
trouve toujours actuellement une statue du 15ème siècle représentant la Vierge de Malfosse. Les fidèles vinrent de tous temps à 
la chapelle de Malfosse, située au milieu des bois, implorer les secours de la vierge devant une antique statue dite miraculeuse.
44. la guére de Trente ans   : cette guerre fut une suite de conflits armés qui déchirèrent l’Europe de 1618 à 1648. La guerre de 
Trente Ans ravagea la Lorraine pour de longues années, région de passage traversée en tous sens par de nombreuses armées 
venues  de  toute  l’Europe.  Les  populations  furent  décimées  par  les  armes,  les  exactions  de  la  soldatesque,  les  dégâts  
innombrables, les disettes qui s'ensuivirent, ainsi que les épidémies, notamment la peste. A Hesse, pour l'année 1638, il n'y 
avait plus que « six habitants à Hesse, entièrement ruinés et appauvris », selon un manuscrit déchiffré aux Archives de Nancy.
45. les pêlures   : les épluchures
46. le  haouêt ; le  kro ; la karche   : sortes de bêche
47. des cherpeugniottes   : des petites corbeilles en osier
48. truffe rouge, topinambour, rotabaggue ou rutabaga, cartouffle, kroumbeere, èrdèpfle   : ce sont les nombreux noms donnés à 
la pomme de terre, noms relevés dans divers textes écrits au 18ème siècle.
Lire un peu plus loin un texte écrit en 1758 relatif à la culture de la pomme de terre à Hesse.
49. la dîme   : impôt dû à l’Eglise, qui consistait en un prélèvement sur les récoltes. Le paysan devait donner un dixième de sa 
récolte au curé de la paroisse. Selon les lieux, la dîme pouvait représenter le douzième ou le treizième de la récolte.
50. une chleuideur   : un lance-pierre
51. fére mérande   : l’heure du goûter
52. des chlèkries   : des sucreries
53. A’roir   : Au revoir
54. le Roûche-Vétu, le diâpe, le Cornu, le Malin   : ce sont là divers noms donnés au diable
55. hârer   : frapper avec force, s’échiner
56. une p’tite feunotte   : une petite fourche
57. bokessant   : boîtant
58. un vieux bock de gaïsse   : un vieux bouc
59. farce   : drôle, comique
60. des tout peutes grimaces   : des grimaces affreuses
61. ê zoûnait comme un cârroussel sur son manre cou tout sec   : elle tournait sur son cou maigre, à la manière d’un manège
62. en tapant sur les gazons   : en tapant sur les mottes de terre
63. guiner   : observer en se cachant
64. un goulafe   : un vorace
65. feurgueugner dans le feu avec ton raîlle   : tisonner le feu avec un crochet en ferraille 
66. tossard   : ivrogne
67. mordicusse   : avec entêtement
68. ratcher   : bavarder de façon véhémente contre quelqu’un ou quelque chose
69. keviller   : changer la litière du bétail dans l’écurie
70. ma p’tite mirzotte   : surnom affectueux donné à une fillette, signifiant à peu près « ma petite souris » 
71. troufion   : militaire (en argot parisien)
72. le plumon   : gros édredon en plumes

Le  récit  « La  pomme  de  terre,  le  diable  et  St-Hydulphe » est  tiré  du  site  Internet  de  Pierre  Juillot  : 
http://juillot.web.cern.ch/juillot/. J'ai pris la liberté d’adapter l’histoire à ma façon, la « traduisant » en « parler 
hessois d'autrefois ».  Les propos sont prêtés à des personnages fictifs que j’ai imaginés réunis pour une veillée à 
la mode d’autrefois.                                                                                                                            M-Odile  Zdravic 
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Le texte ci-dessous est une petite partie d’un feuillet dactylographié imprimé en 1758 (Archives 
de Meurthe et Moselle à Nancy). Un long procès concernant la culture des topinambours ou pommes de 
terre opposait alors les Hessois à leur curé, dom Le Clerc. Un jugement était déjà intervenu, au bénéfice 
des  Hessois.   Afin  de  se  pourvoir  en  cassation  auprès  du  Conseil  du  Roi,  le  curé  fit  établir  un 
mémorandum qui exposait toute l’affaire. On y apprend notamment que les pommes de terre étaient déjà 
cultivées à Hesse en 1716 !

*****

« Au Roy et a Nosseigneurs de son Conseil,
« Sire,

Dom Jean-Antoine Le clerc, Religieux de l'Ordre de Cîteaux, Prieur-Curé de la Paroisse de Hesse, remontre très-
humblement à Votre Majesté, que par un Arrest du Grand Conseil rendu en faveur des Habitans de la même Paroisse 
de Hesse, le Suppliant se trouve privé d'une partie considérable de la Dixme dont ses prédécesseurs & lui ont   été en 
pleine possession ; il perdroit près de la moitié des revenus de son bénéfice si cet Arrest subsistoit ; mais il est si  
injuste, si contraire aux loix du Royaume, que le Suppliant doit en espérer la cassation.

FAIT

        Depuis long-temps les Habitans de Hesse, en suivant l'exemple des Paroisses voisines, & d'un grand nombre  
de celles de Lorraine et d'Alsace, plantent dans leurs terres labourables ; des Topinambours ou Pommes de terre. En 
les mêlant avec la moitié & même un tiers de farine soit de bled, soit de seigle, ils en forment du pain très-bon & 
très-nourrissant ; ils en font leur nourriture ordinaire.
        Depuis qu'ils mangent de ce pain, le bled qui valoit jusqu'à 24 livres la mesure, qu'on appelle Rezeau de 220 
livres pesant, vaut aujourd'hui à peine 8 livres. ils trouvent d'autant plus davantage à planter des Topinambours dans 
leurs terres, au lieu d'y semer du bled, qu'ils ne recueillent dans un journal de terre que trois rezeaux de froment, &  
que le journal leur produit 70 à 80 rezeaux de Topinambours, qu'ils vendent ordinairement 6 livres le rezeau.
        Cette  différence  si  importante  dans  le  revenu,  détermine  les  Habitans  de  Hesse,  comme  ceux  des 
Communautés circonvoisines, à préférer la plantation des Topinambours dans une grande partie de leurs terres. Les  
Habitans de Hesse ont d'autant moins fait difficulté de payer au Suppliant & à ses prédécesseurs, la Dixme des  
Topinambours, que ces fruits tiennent lieu de bleds que l'on recueilloit auparavant dans les terres qui produisoient 
ces fruits, & qu'on en compose du pain.
        Le Suppliant a perçû cette Dixme sur tous les Habitans sans aucun trouble jusqu'en 1752. Alors les nommés  
Marsal et Willaume refuserent pour la première fois d'acquitter la Dixme des Topinambours ; leur refus persévérant 
força le Suppliant de les faire assigner au Grand Conseil, où, en qualité de membre de l'Ordre de Cîteaux, il a le 
droit de plaider.
        Marsal & Willaume solliciterent la Communauté de Hesse de se joindre à eux ; elle intervint dans le Procès par  
le misnistere de son Maire & de son Syndic ; elle prit le fait & cause de Marsal & Willaume.
        Mais neuf des principaux Habitans & plus riches Laboureurs, déclarerent dans une Requête présentée au sieur 
Intendant de Metz, & dans des Actes de 1755, que la demande du Suppliant étoit  juste, qu'ils avoient toujours  
acquitté la Dixme des Topinambours, comme les autres Habitans, & qu'ils ne prétendoient point participer à l'injuste 
Procès suscité au Suppliant.
        La Communauté, Marsal & Willaume, ont prétendu que le Suppliant ne pouvoit exiger la Dixme contentieuse,  
qu'elle est insolite & qu'il n'étoit pas dans une possession immémoriale de la percevoir ; ils ont conclu à ce qu'il fût 
déclaré non-recevable dans sa demande, & qu'en tout cas il en fût débouté.
Le Suppliant a établi,
1) que les Topinambours servant à la nourriture de l'homme, & à faire du pain, étoient au niveau du bled, du seigle, 

de l'orge & de l'Avoine, dont la Dixme étant grosse & solite, devoit etre acquittée suivant les loix, qui accordent  
la Dixme aux Curés pour leur subsistance & leur entretien. 

2) Que  quand  on  pourroit  mettre  la  Dixme  des  Topinambours  au  rang  des  menues  Dixmes  ou  insolites,  la  
Communauté de Hesse devoit être condamnée à la payer, parce que d'un côté le Suppliant et ses prédécesseurs 
l'avoient toujours perçue, & que de l'autre, les Curés des Provinces voisines & des Paroisses qui environnent  
celle de Hesse, la perçoivent sur les Topinambours, dont la plantation est devenue fort commune dans tous les  
pays circonvoisins. »

(…)

Le Bureau des Affaires Ecclésiatiques
Monsieur de Saint Priest, Maître des requêtes, Rapporteur.
Me Roussel, Avocat
De l'Imprimerie de P. PRAULT, Quay de Gêvres, au Paradis.1758.
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