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Le curé de Zouaxange et la morte

sur la photo : Madame Joséphine Paquet, nommée « Fine Kaess » par les 
Hessois. Originaire de Dabo, Joséphine Kaess épousa Joseph Paquet, natif  de Hesse. Le couple eut deux 
filles : Marie, née en 1907, et Marthe, née en 1913. Joseph Paquet mourut accidentellement, écrasé par une  
charrette tirée par des chevaux. En 1940, Madame Paquet et ses filles furent expulsées dans le Midi de la  
France, à Cavaillon, ce qui fut le cas de plusieurs familles hessoises. C'est là que Marthe rencontra Pierre 
Prost, lequel avait quitté la ferme familiale de Bourgogne pour venir gagner « sa croûte » en Provence, où il 
exerçait le métier de maraîcher. Les jeunes gens se marièrent et s'installèrent à Salon-de-Provence. Ils eurent 
deux enfants, Marie-Jeanne et André, lesquels vinrent passer une bonne partie de leurs vacances en Lorraine,  
chez leur grand-mère de Hesse, la Fine Kaess. C'est là que Marie-Jeanne Prost fit la connaissance de Gérard  
Fleurence qui, lui aussi, passait ses vacances à Hesse, chez sa grand-mère Lucie Lapoule. Madame Joséphine 
Paquet est la grand-mère maternelle de Marie-Jeanne Fleurence.

Alain, 15 ans, et sa sœur Lucie,  19 ans, passent leurs vacances de Pâques à Hesse, chez leurs  
grands-parents paternels. En ce lundi pluvieux de mars, vers 10 heures du matin, le pépère Clôte est en  
train de lire son journal, attablé dans la cuisine. Dans la pièce voisine, sa femme, la mémère Julia, passe le  
balai(1) tout en marmonnant. 

– Ah ! les sâprés(2) jeunes-là ! Et c'est du moderne ça, va, d' laisser tréner son linche aux quate coins d'la 
champe(3) !  De mon temps c'était quand méme pâs pareil ! C'est pâs avec ma mére à moua qu'on aurait 
laissé  tréner  nos  nippes(4) comme  ça,  va !  On  en  aurait  entendu !  Regardez-moua  ouâr  ça !  V'là  une 
pèlskapp(5) qui tréne à côté du fauteuil, un gilet qu'est coincé derriére le cozy (6), et ya méme une grante 
couriotte(7) qu'est là tout seule comme une pôfe orpheline. Les deux manteaux sont ch'tés sur une chése, au 
lieu d'éte bien accrochés au porte-manteaux. Des anoraks qui zappellent ça ! C'est des gabardines, oui, et 
pâs aûte chose ! Et quesse que t'as à m' regarder comme ça, toua là-bas, par-dessus tes lunettes ?
– Essqu'ê te gênent mes lunettes ? J'étais jusse en train d' me d'mander après qui qu' t'en avais. Ça fait  
main-nant(8) une pére(9) de minutes que j' t'entends miâwer comme note vieille mére chette(10). T'arrêt'ras 
dong jamais de rouspéter?
– Lis ton journal et laisse-moi tranquille ! Te crois pâs que j'ai assez d' travail comme ça sans que t'ailles  
encore me hékser(11) ? 
– Si c'est après nos jeunes que t'en as, t'as qu'à leur dire en face tes litânies (12). Attends qu'i soillent là, ça 
devrait pu tarder !
– Et te crois qu'i' vont s' lever bientôt les deux-là ? Mais te réfes, mon pôfe Clôte ! La Lucie m'a collé un 
billet sur le frigo pour me dire d' l' app'ler un quart d'heure avant midi. Te sais à quelle heure qu'elle est  
rentrée, la pinéguette-là(13) ?
– J'ai rien entendu ! Te sais, moua, quand je dors, je dors, on pourrait m' passer d'ssus avec un tracteur que 
je l'entendrais pâs !
– Arrête dong avec tes âties(1) ! Elle est pourtant rentrée à minuit, la d'moiselle-là !
– Son frére était pâs avec ?
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– Il avait rentré avant, lui, passqu' i' voulait ouâr la fin du match à la tèlè. Mais i' s'a pâs couché plus tôt,  
va, il a encore r'gardé aûte chose après le foot, pour sûr. Des reugneuneus et des brailleries avec des  
chanteurs qu'ont les ch'veux sâles, et si longs qu'on voit pu leur pouillotte (15). Moua, j'ai monté m' coucher à 
dix heures et d'mie pile, comme tous les soirs. Te ronflais d'jà comme un ours ! Et sans pilule en plusse ! Et 
dire que moua j' peux dormir qu'avec ma pilule !
– T'irais à la grante air(16) comme moua tous les après-midis que te dormirais sans ta pilule, j' te l'ai d'jà dit  
cent foua. Te finiras par aouâr des trous dans la cervelle avec tous tes médicâments que t'avales  : des pour 
dormir, des pour bien digérer, des pour pâs aouâr le cuisant, des pour aller au câbinet, des pour arrêter ta  
chisse(17), des pour …
– Kourte  belote(18),  le  Clôte !  V'  là  qu'  ça  suffit  main-nant,  j'en  ai  assez  entendu.  On  va  pâs  encore 
recommencer note cinéma ! Tiens, v'là qu' ça m' donne une idée ! Je gâge(19) qu'elle était au cinéma note 
Lucie hier soir, elle m'en avait parlé qu'elle irait p' téte à Sarr'bourg ouâr un film avec les filles du Mimile 
Voinson. La plus vieille a son permis depuis quéques s'ménes, et son pére la laisse rouler avec son auto d' à 
lui. Mais ça finit avant minuit, le cinéma, non ?
– Z'auront été boire un coup après, va, c'est la môte des jeunes d'aujord'hui, quesse te veux. Et pis son 
pére nous a bien dit qu'on pouvait la laisser sortir jusqu'à minuit le sam'di ou le dimanche, non ?
– Oui, pour sûr, mais elle, la d'moiselle Lucie, c'est le sam'di et pis encore le dimanche qu'elle sort quand 
elle est en vacances à Hesse.
– C'est dong pâs grâfe tout ça, non ? La v'là qui va  sur ses vingt ans, elle est presque majeure(20) et pis elle 
est sérieuse. Faut que jeunesse se passe ! Moua, j'aurais bien aimé profiter de ma jeunesse, mais la guerre 
en a décidé autrement. Laisse-les dong un peu vife nos enfants !
– Nos petits-enfants, Clôte, nos petits-enfants ! L'Alain et la Lucie, c'est les enfants de note fils, au cas que 
t'aurais oublié.
– Dis tout d'  suite que j'ê maboule(21), vas-y , te génes pâs ! Comme si je pouvais oublier que c'est les 
enfants du Benjamin ! 
– Bonjour pépère Clôte ! Bonjour mémère Julia !
– Mong(22), mais v'là note petiote qu'est levée ! Viens me donner un bon gros ma(23), mon chaton !
– Oh ! dis, pépère, j'ai pu trois ans !
– Pour moua te seras toujours mon chaton ! Méme quand te seras plus vieille, si je vis encore, te seras 
toujours mon p'tit chat ! Te fâches pâs, ma Luciotte, aie pitié d'un pôfe vieux comme moua, et fais-moi un 
bisou … Là, comme ça … encore un aûte de l'aûte côté ... là, c'est bien … et va en claquer un bon gros sur  
les joues tout fiâches(24) de ta mémère !
– T'entends comment qu' i' parle de moi le vieux grigou-là ? Ah ! c' qui faut pâs entente quand méme ! 
Bonjour ma tout belle ! Essqu' ê sont fiâches mes joues ? Non, namm ? Te maries pâs Lucie, écoute-moua ! Si 
ça s'rait à r'fére, j' me marierais pâs, te vois !
– Mais quesse te s'rais dong dev'nue sans moua, ma belle Julia ! T'aurais pâs eu la belle vie que t'as eue si te 
t'avais mariée avec le tôgna(25) que te fréquentais avant moua. Te s'rais encore derrière le cul des vaches, à 
c'  t'  heure,  si  te  t'avais  mariée  avec  ton  cultivâteur !  Tandiss  qu'avec  moi,  moi  qui  travaillais  aux 
Contributions indirectes(26) à Sarr'bourg et qu'avais une belle paye, t'as eu la belle vie ! Regrette rien, va, et 
pis te sais bien que je t'aime toujours !
– C'est c' qu'on dit ! C'est c' qu'on dit ! Faudrait me le prouver de temps en temps que te m'aimes, avec des 
fleurs  ou  encore  du  sent-bon(27),  mais  du  vrai,  pas  comme sui  que  te  m'avais  ach'té  l'aûte-de-foua  à 
l'Ascension de Saint Curien(28) et qui sentait comme l'eau d' Javel !
– Ecoute-la ouâr ta mémère, mo feu(29), comment qu'elle me rembâlle ! T'es jamais contente, Julia ! Essque 
te crois que c'est d' ma faûte si je sais pâs te choisir un cadeau comme i' faut et que te soyes contente  
avec ? 
– C'est p'téte de la mienne de faûte ?
– Arrêtez de vous chamailler tous les deux, allez, vous m'avez réveillée en parlant si fort, ne recommencez 
pas ! Laissez dormir Alain, les vacances c'est fait pour se reposer, non ? Vous voulez que je vous raconte le 
film que j'ai vu hier soir ?
– T'as vu, Clôte, j' te l'avais bien dit qu'ê s'ra allée au cinéma. T'étais avec les filles du Mimile Voinson ?
– Oui ! Avec Mireille et Sylvie, et aussi avec Jérôme.
– Le sui du nouâr crâ(30) ?
– Mémère, quand même, tu pourrais dire le vrai nom du père de Jérôme, non, et pas son surnom !
– Quesse te veux, on l'appelle comme ça à Hesse ! On l'app'lait d'jà le nouâr crâ quand il allait à l'école ! 
C'est passqu'il avait les ch'veux d' la méme couleur que les ailes d'un crâ, ou d'un corbeau si te préféres.
– Peut-être, mais son nom, c'est Pierre Charpentier. Et Jérôme s'appelle Jérôme Charpentier, et pas le 
Jérôme du nouâr crâ ! Vous avez de ces manières à Hesse !
– T'énerfes pâs mon chaton ! Mais dis-nous ouâr, t'en pincerais pâs un peu pour le Jérôme-là ?
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– Oh ! pépère ! T'es bien curieux ! Alors, le film que j'ai vu, il ne vous intéresse pas ? Je le raconte ou pas ?
– Dis-nous, ma belle ! En méme temps j' m'en vas te fére chauffer ton cafè et mette sur la tâpe le beurre 
et la confiture. Donne dong ouâr le pain, Clôte ! Et coupe-lui ouâr deux belles lèches(31), faut qu'ê manche 
l'enfant-là !
– Une seule tranche, pépère,sinon je ne mangerai plus rien à midi. Merci !
– Alors ton film ?
– On a été voir « Le boucher », un film de Claude Cabrol(32). Passionnant, mémère ! C'est l'histoire d'une 
jeune institutrice, Hélène, et d'un boucher, Popaul, qui sont mêlés à trois meurtres.
– Trois meurtes ? Et te troufes ça passionnant ?
– Mais c'est aussi une belle histoire d'amour, un peu compliquée. Jean Yann y est formidable ! 
– Jean Yann ? Te sais Clôte, c'est le sui qu'on a vu l'aûte-de-foua à la tèlè et qu'on a tant rigolé passqu'il  
était  en  train  d'  passer  son permis(33) et  qu'  i'  parlait  comme un Parigot,  un  peu comme le   nouveau 
bonnami(34)  d' la grante Germéne qu'est justement né à Paris, à c' qu'elle dit.
– J' m'en rappelle, oui ! C'est sui qui engueulait l'ézaminateur quand i' lui posait les questions. J' lui fous un 
grand coup d' pompe dans cette salop'rie de bagnole si elle démârre pâs, qu'i' braillait le vrai-là. J' m'en 
rappelle comme si c'était hier ! Méme qu'il a fini par l'aouâr, son permis, et méme sans passer l'examen !
– Eh bien ! Dans le film que j'ai vu hier soir, il ne jouait pas tout à fait dans le même registre ! 
– C'était dans quel cinéma qu' vous étiez ? Au Rio(35) près d' la gâre ou à l'aûte, le sui qu'est en haut là-haut ? 
V'là qu' j'entends toquer à la porte de d'vant(36). Clôte va dong ouâr qui qu' c'est !
– 'jour vous tousse ! C'est la m'man qui m'envoie vous dire de v'nir chez nous à vâ (37) l'après-midi, peussqu'i' 
pleut comme vache-qui-pisse et qu'on peut rien fére d'aûte. J' m'en vas aussi le dire à la Thérèse du nonon 
Charles(38) et pis encore à la Pauline du marchâ(39). A'roir(40) !
– Eh ! Jules, t'  ensaûfes dong pâs(41) si  vite ! Te diras à ta mére qu'on viendra nous deux d'  la Lucie(42), 
namm(43) Lucie, te viendras avec ?
– Oui, oui, j'aime bien aller en visite chez la tati Flora(44) ! C'est surtout les histoires qu'on raconte quand on 
est à vâ tous ensemble qui me plaisent, tu le sais bien, mémère.
– Et pis attends, mon p'tit Jules, que j' te donne un p'tit quéque chose pour la commission. Clôte, cherche 
moua dong ouâr la boîte de bonbons qu'est sur le buffet dans la champe de d'vant (3) ! Elle est sûr'ment pâs 
encore vide, namm ! Avec des chlèqueurs(45) comme note Alain, on sait jamais !
– Pépère et moi, on a aussi été visiter la boîte à bonbons, mémère Julia, ya pas qu'Alain qui aime les 
chlèkries !
– Faute avouée est à moitié pardonnée, mo feu ! Regardons ouâr c' qui ya encore dans la boîte-là ! Un 
rouleau de bère-treck(46), ça t'irait, Jules ?
– Et je veux, oui, tante Julia ! Merci et à' roir !

L'après-midi,  sur  le  coup de  deux heures,  abritées  sous  un grand parapluie  fleuri,  Lucie  et  sa  
mémère Julia se dirigent bras dessus, bras dessous, vers la rue derrière l'église, où demeure la tati Flora.  
Lucie porte une cherpeugniotte(47) d'où dépassent des bouts d'aiguilles à tricoter. Sur sa main droite, paume  
tendue, la grand-mère a posé un objet assez large, recouvert d'un  torchon de cuisine.

– Mais ma bonne Julia, fallait pâs ! s'exclame la tati Flora en ouvrant la porte à ses visiteuses, alors que  
l'objet assez large porté par Julia se révèle être une énorme tarte posée sur une volette(48).
– C'est mes derniéres kmas(49), avec une bonne migaine(50) par dessur ! J'allais quand méme pâs v'nir avec 
rien dans les mains, quand méme, non ? Te viens jamais à vâ chez nous avec les main vides, toi non plus qu' 
je sache ! On est les derniéres ?
– Ma foi  oui !  La Pauline et la  Thérèse ê viennent jusse de rôter leurs  pélérines(51).  On les a pourtant 
pendues au crochet dans l'écurie tant qu'ê sont mouillées, pour pâs tout détrisser note corridor (52). Donne-
moua ouâr ton paraplie, Lucie, que j'  le mette avec. Ça m' fait bien plésir de te ouâr, ma petiote, te 
deviens de plus en plus belle, dis ouâr ! Et quesse que t' ressempes à ta mére !
– Les chiens font pâs des chats, namm ouâr, ma bonne Flora ! Et si te voyais son frére, l'Alain, c'est note 
Benjamin tout crâché à son âche ! Et pis c'est qu'il a d'venu si grand qu' i' dépasse son pépère de deux 
bonnes tétes. Un vrai géant qu'i va dev'nir, j' t' le jure ! Le géant des Vôsges … pissqu'il habite à Epinal dans 
les Vôsges !
– T'as toujours le bon mot, Julia ! Allez, restez pâs dans le corridor qu'est si froid, allez dans la cuisine 
oussqu'i' ya un bon feu. Et pis mettez vos fracks(53) au porte-manteaux derriére la porte, vous génez pâs !
– Et comment qu' ça hoïlle(54) chez vous ? s'écria Julia en découvrant les autres invitées. 
– Bien, merci mon Dieu ! répondirent en même temps les deux femmes assises près de la cheminée.
– Qué sâle temps dites ouâr ! A pâs mette un chien dehors ! Et pourtant nous v'là tous les deux avec note 
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tricote(55) ! Et comment qu' i' va note Charles, dis ouâr Thérèse ?
– Comme ci comme ça, ya des jours avec et des jours sans ! Le v'là qui sort un peu main-nant. Des foua le 
soir i' va fermer les poules, mais i' fait pâs encore grand chose alleye, c'est long à se remette tout ça. C'est 
quand méme une grôsse opération qu'il a eue là, namm ! Les toubis lui ont enl'vé un bon bout du foua, t' le 
sais bien.
– Il  a eu d'  la chance de pâs rester sur le billârd, oui ! T'aurais pu éte veufe de mon frére, ma bonne 
Thérèse !
– Dieu merci que non ! Et le Clôte, quesse qu' i' d'vient lui ? Toujours en forme je gâge ?
– I' pète la santé, oui ! Ya jusse ses oreilles qui ententent pu de trop, alors i' parlemente toujours trop fort 
au point qu'i' m' fait mal aux ôreilles. Mais on meurt pâs d' la maladie-là, namm ouâr ! Pour le reste, il 
arrête pâs : i' troufe toujours quéque chose à fére autour de chez nous ; i' ranche et i' re-ranche la câfe 
quand c'est pâs le halier(56) ! Et ton homme, Pauline, il a pâs bientôt la pension ? Il est pourtant d' la méme 
clâsse que mon Clôte ou j' me trompe ?
– Non, non, c'est jusse, i' sont tous les deux de 5. Mais le Gustafe, il a pâs été fonctionnére comme ton 
Clôte, te sais. Et pis il a travaillé comme marchâ qu'après la mort de son pére, si te t' rappelles, alors il a  
pâs cotisé encore assez pour l'aouâr, sa pension. Mais  ça finira par arriver, alleye ! Dis-nous dong ouâr 
quesse que t' fais pour une école, Lucie ? 
– Je suis à l'Ecole Normale de Metz pour devenir institutrice. C'est la dernière année, j'aurai fini mes études 
à la fin du mois de juin. A la rentrée de septembre, je serai devant mes premiers élèves !
– N'en v'là un beau métier que d'éte maîtresse d'école ! Et pis t'auras beaucoup d' vacances, namm dong ! Et 
c'est bien payé aussi. T'as pu qu'à te trouver un bonnami qu'est maîte d'école ! Mais t'en as p'téte déjà un de 
prétendant, dis ouâr, belle comme t'es ? Ça doit pâs manquer de beaux jolos(57) à Epinal ousque t'habites !
– P' téte bien qu'elle le trouv'ra chez les J'nos(58) son amoureux ! Comme sa mére la Clôtilde, qu'habitait 
pourtant dans les Vôsges et qu'est v'nue en vacances chez sa mémère de Hesse pour trouver note Benjamin ! 
J' crois méme qui yen a un à son goût à la Chermenack(59) ...
– Oh ! mémère, tais ta langue s'il-te-plaît ! Raconte-nous plutôt une belle histoire …
– Une  histouâre ?  C'est  la  Flora  qui  va  le  fére,  oui,  passque  elle,  des  histouâres,  elle  en  connaît  à 
tourlarigole(60) ! Allez Flora, raconte ! On t'écoute pendant qu'on tricote !
– Laquelle que vous voulez ?
– Raconte dong la-celle du curé de Zouaxange(61). C'est pourtant l'abbé Richard(62) qui la racontait des fois 
quand i' v'nait chez nous quand on était gamines, te t' rappelles pâs, Flora ? Le popâ(63) i' rigolait de tous ses 
dents quand note curé Richard la finissait en se levant et en faisant mine (64) de précher comme le curé de 
Zouaxange au sièke dernier. Sui-ci aurait eu l'habitude de fére un drôle de discours à ses paroissiens, qui 
commençait comme ça : « Au jour du juj'ment dernier, quand le bon Dieu demand'ra : curé de Zouaxange, 
ousque t'es ? … eh beng j'  me cach'rai comme l'Adam après sa faûte au Paradis terreste et je mouft'rai  
pâs(65). »
– Commence dong l'histouâre par le commenç'ment, Julia ! Te mets toujours la charrue avant les beuffes, 
toua !
– Dis-la toua, va, te racontes si bien !
– C'est bien vrai ça ! Allez tati Flora, raconte ! J'aime tant t'écouter ! 
– C'est donc une histouâre qui s'a passé à Zouaxange … à c' qui paraît, namm ! J'ai pâs vérifié dans les lifes 
si c'est la vraie vériteye ! Mais comme c'est l'abbé Richard qui la racontait, c'est presque sûr que ça s'est  
passé comme ça pour de vrai. Allez savoir !

Yavait dans les temps-là, à Zouaxange, un nommé Albert Martin qui habitait en-dehors du villâche, 
un peu vers les carriéres, si vous voyez, pour les-celles qui connaissent. Le brafe homme-là cultivait son 
jardin  avec  beaucoup  d'amour,  et  il  avait  les  plus  beaux  légumes  du  monte.  Mais  quéque  chose  le 
tracassait : la nuit, on venait lui voler quéque foua un cocompe, quéque foua une pére de pommes d'amour, 
ou bien encôre des porots ou des eugnons(66). Un beau jour, il en a eu marre, l'homme-là, qu'on vienne lui 
faûcher son bien. Ça s' comprend, namm ! Alors i' s'a dit  comme ça qu' i' pourrait guetter un soir pour ouâr 
qui qu' c'est qui v'nait à la râpine(67) dans son jardin. Il en a touché un mot à sa femme qui lui a dit  : « Et si 
te lui envoyais une p'tite rafale de plomb dans les jambes, à ton voleur ? Comme ça i'  pourrait pâs se 
tailler(68) et te saurais au moins qui qu' c'est ! Mais fais quand méme gaffe de tirer dans les jambes, pâs que 
te viennes à le tuer ! Te finirais en prison, mon pôfe homme ! Qué misére qu' ça s'rait, pense ouâr ! »

Le soir-méme, à la nuit tombée, v'là mon Albert Martin qui s'assit sur un tock de bois (69) dans son 
halier, son vieux fusil à côté d' lui. Le jardin est jusse à côté. Et i' se met à attente … Oh ! il attend pâs 
longtemps, alleye !  Il  entend d'un coup un p'tit  bruit,  comme quéqu'un qui gratte. Alors  i'  s'  lèfe tout 
douc'ment pour guiner(70) entre les planches. Il a le ventre qui grouille tant qu'il a peur, passqu'il est guère 
trop hardi, l'homme-là, c'est pâs un va-t-en guére, vous comprenez. Et i' voit une p'tite ombre tout nouâre  
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qu'est en train d' se glisser dezous(71) le fil de fer qui entoure son jardin, qui se r'léfe et qui s'approche de 
son cârré d' jotte(72). Ni une, ni deux, l'Albert Martin chope son fusil, vise dans c' qui croit éte les jambes et  
tire. Un cri affreux essplose dans la nuit. Un seul cri ! Un cri unique !

Sa femme, qu'était encore pâs couchée, arrive aussi sec avec une lanterne à la main. Eux deux d' 
son homme(42), i' vont voir. Mong ! Entre deux rangs d' choux, ya une vieille tendue par terre, la téte comme 
enfoncée dans un gros cabou(73), qui bouge pu et qui semble avoir rendu l'âme. Mon bonhomme, i' touche la 
vieille avec le bout d' son pied, la remue un peu … elle donne pu signe de vie. « J' l'ai tuée, Philoméne, j' l'ai 
tuée ! » qu' i' s' lâmente, en méme temps qu' i' retourne le cadâfe. 

« Mais c'est la p'tite Nénette ! » qu'ê s'écrie sa femme. C'était bel et bien leur plus proche voisine 
qui gisait là, dans leur jardin, une pôfe vieille mâmiche (74) qui vivait tout seule et qui quémandait une 
croûte de pain chez les uns et les aûtes pour pouvoir manger tous les jours. « Et quesse qu'on va fére main-
nant, Albert ? » Le pôfe homme, les larmes aux yeux, se voyait déjà entre deux gendarmes, en route pour  
la prison de Sarr'bourg. « Je gâge que personne nous a vus, ni entendus, le villâche est loin ! » qu'ê dit 
aussitôt sa femme, prenant rapidement les afféres en main. « On va la mette dans un grand sac de patates, 
yen a justement dans le halier. Et pis on la mettra dans la brouette et on ira la déposer devant la porte du 
presbytére. Quesse t'en pense, Albert, j'ai pâs réson ? Ni vu, ni connu ! »

Le  bonhomme a  fait  comme sa  femme avait  dit.  Et  les  oualà  tous  les  deux  en  route  vers  le 
presbytére, l'un poussant la brouette et l'aute regardant de part et d'aute au cas où quelqu'un apparaîtrait. 
Pour chance, i' zont rencontré personne. Arrivés devant la demeure du prête, i' zont tiré la morte du sac et 
l'ont dressée tout contre la porte. Et pis la femme Martin a app'lé, avec une voix tout féble : « M'sieur note 
curé ! M'sieur note curé ! Je voudrais me confesser avant de mourir ! Pitié ! Je meurs ! Je meurs ! » Et aussi 
sec elle s'a sauvée et son mari avec(75).

Le brâfe homme de curé s'a vite levé, a allumé sa chandelle, a enfilé sa soutane et a été ouâr c' qui  
s' passait là-dehors. Il entendait pu rien. Quand il a ouvert la porte, le cadâfe lui a tombé d'ssus, juste au  
moment où sa bâbette(76) et son domestique arrivaient eux aussi. « Jésus ! Marie ! Joseph ! » qu'elle a crié la 
servante, « Quesse que v'là qui vous tombe dessus M'sieur le curé ! Mais c'est la p'tite Nénette ! Seigneur, la 
v'là trépâssée! » Le préte était là, sur le pas d' sa porte, avec une morte dans ses bras, malheureux comme 
c'est pâs possipe, malheureux comme tout d'avoir rien pu fére pour la p'tite Nénette, qu'était p'téte morte  
en état de péché mortel, qu'i' disait.

« Quesse que j'vais bien pouvoir fére ? » que le curé se lamentait. Alors sa servante lui a dit : « Le 
Louis n'a qu'à la mener par les carriéres jusque dans la Sarre (77), comme ça tout l' monte croira qu'elle s'a 
noyée en cherchant du mort bois ! » Le Louis, c'était le domestique, namm. Après quéque temps, le curé a 
fini par réponte : « Eh beng ! Faites ce que vous voudrez ! »

Il était peut-éte minuit quand le Louis a quitté Zouaxange avec un sac sur l'épaule, en direction d' la 
Sarre. Arrivé en haut d' la p'tite côte, il a déposé son fardeau pour reprente son souffle. Elle était p'téte pâs  
grante, la p'tite Nénette, mais ê pesait quand méme ses quarante kilos ! Et un mort, ça pése le double à c' 
qui paraît ! Comme il était prêt à se remette en route avec son paquet, v'là comme un karamagna (78) qui 
sort de derriére une haïlle(79) et qui s'approche du domestique du curé. Lui aussi, i' portait un sac sur le dos.  
Et v'là l'étranger qui dit comme ça : « Quesse t'as fauché, toua ? Vu l'heure qu'il est, t'es pâs en train de 
livrer du charbon ! Moua, j'ai pourtant pris un demi cochon qu'était tendu sur une échelle dans la granche 
du meunier, là, de l'aûte côté d' la butte. J'aurais voulu prente encore l'aute moitié, mais un chien a bowé (80) 

et j'ai pâs d'mandé mon reste, j' m'ai taillé(68) sans pu attente et j'ai couru me mette à couvotte (81) dans cette 
haïlle. Par bonheur ya personne qui m'a suivi ! J' m'en vas main-nant aller sur Imling(82) ousque j'habite. Et 
toua, ousque t' vas ? Et te m'as encore pâs dit c' que t'as mis dans ton barda (83), filou que t'es ! Ça m'a lair 
bien rempli tout ça ! »

Le domestique a alors répondu : « Moua, j’ai été plus gourmand que toua. J’en ai un tout entier sur 
le dos, de cochon, que j'ai fauché à  Zouaxange  et je s'rais pâs fâché de le changer avec ta moitié. J'ai 
encore une pére de kilomètes à fére avant de retrouver mon chez-moi à  Landange(82) et j' en peux pu. » 
L'étranger a tout d' suite été d'accord de faire l'échange des sacs. Il a quand méme demandé : « C'est d' la 
bonne viante au moins ? Fraîche ? » A quoi le Louis a répliqué : « C'est une belle coche(84) tuée du matin ! » 
Les deux gaillards se sont topé la main(85) et ont échangé leurs fardeaux. Et pis chacun a repris son chemin, 
l'un vers Imling et l'aûte vers la route de Lorquin qui méne à Landange.

Quand le Louis a été sûr que l'aûte le voyait pu, il a fait d'mi tour vers  Zouaxange, en marchant 
aussi vite qu' i pouvait, son d'mi cochon jeté en travers des épaules. Au presbytére, le curé et sa bâbette  
l'attendaient dans la cuisine, la bouteille de mirâbelle(86) sur la tâpe, presque vide. Au fur et à mesure que 
le domestique racontait, les figures de ses vis-à-vis changeaient d'allure : d'abord jaunes et les traits tirés, 
ê sont dev'nues tout roses et rigolardes. « Vide-moua cette goutte(87), mon gaillârd, et t' l'as pâs volée celle-
là » qu' i' lui a dit le préte quand il a eu fini de parler, en lui tendant un p'tit verre rempli au râs bord. «  T' 
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l'as bien mérité, va ! Et grand merci pour la polotte(88), le jambon et tout le reste ! » Sa servante a rajouté : 
« La viante commençait à manquer au saloir. C'est comme un miracle : n'en v'là qui nous tombe du ciel et 
en plusse sans priéres ! »

En rentrant chez lui à Imling, au p'tit jour, le voleur a j'té son sac par terre et a dit à sa femme 
qu'était en train de mette le p'tit bois(89) dans le fourneau pour allumer le feu : « V’là un cochon qu'ê bien 
lourd. J'ai les épaules tout frâlées(90) ! » Et pis i' s'a mis à lui raconter ses aventures d' la nuit. « Te dois 
crever la faim, mon homme. J' m'en vas te fére rôtir une belle tranche de lard frais.  » Et sa femme s’en est 
allée défére la couriotte qui liait le sac. « Mong ! » qu'elle heurla, « mais quesse que te me rapportes là ! 
Un cadâfe qu'est d' jà tout réde ! »

En découvrant le contenu du sac,  le  voleur a attrapé sa téte entre ses  mains  et s'a lamenté : 
« Couillon que j'ê ! Ah ! i' m'a bien eu le Landange-là(91) ! I' m'a roulé dans la farine et j'y ai vu que du feu ! I' 
m'a r'filé un cadâfe à la place de mon cochon ! Que j'ê con ! Que j'ê con ! Mais i' perd rien pour attente, le 
Landange ! J' le retrouv'rai un jour et i' saura comment qu' je m'appelle, va ! » 

Alors sa femme s'a mis devant lui, ses deux poings sur ses hanches, et l'a sermonné comme ça : 
« S'agit pâs de pleurer comme une bâcelle(92) main-nant qu'on a une morte sur les bras. Faut s'en débarrasser 
au plus vite ! Couillon t'es né, couillon te resteras ! V'là mon idée : on va attacher la vieille-là sur la selle du 
ch'val aveugle qu'est à l'écurie, sui que t'as volé hier et que personne a encore vu à Imling. Et pis te mettras 
la béte sur la route qui méne à Sarr'bourg et te lui foutras un bon coup d' cougie (93). Dépêche-toi, le jour est 
à péne levé, personne te verra. C'est jour de marché aujord'hui. La béte va suife les aûtes ch'vaux qui vont 
passer  pour  se rente en ville,  pour sûr.  Le mardi,  ya beaucoup d'  monte qui  vont  au marché.  Alleye, 
dépéchons-nous ! »

Ensempe, i'  zont porté la morte dans l'écurie, l'ont mis tant bien que mal à califourchon sur la 
hâridelle(94), l'ont bien fiss'lée et lui ont mis une grante pélérine, la capuche sur la téte, qui retombait sur 
tout la figure. Pis le ch'val a été conduit sur la route de Sarr 'bourg …

Comme la femme du voleur l'avait prédit, la béte a suivi tranquill'ment les bestiaux et les charrettes 
jusque sur la place du marché. Là, jusse contre l'église, un marchand d' faïence de Lunéville (95) était en train 
d'installer  sa marchandise sur  les  pavés.  Quand il  a  vu arriver le  ch'val  de la  vieille  tout  droit  sur sa 
vaisselle, il  a crié de tous ses forces : « Heye ! Heye ! la vieille, tirez la bride ! Tirez la bride nom de 
bleu ! » Mais la bonne femme a pâs bougé ! Vous savez pourquoi, namm !

Le ch'val aveugle a continué à avancer, brisant sous ses pieds des assiettes et des soupiéres, des 
sucriers, des tasses et des sauciers. En voyant ce carnâche, le marchand a pété les plombs. Attrapant une 
barre de fer, il s'a mis à cogner, de tous ses forces, sur la béte et sa cavaliére, qui a tombé par tére. Le 
ch'val s'a sauvé … et i' court toujours, paraît-il ! La foule s'a rassemblée autour du marchand d' vaisselle et 
d'un coup quelqu'un a heurlé : « Mais elle est morte ! Au s'cours ! Il a pourtant tué une vieille femme ! » 

Les gendarmes ont pâs tardé et le marchand a été conduit au poste. Quand le docteur a eu fini  
d'exâminer le cadâfe, il a déclâré que la pôfe femme avait été abattue d'un coup d' fusil en pléne poitrine 
et qu'elle avait pâs été tuée par les coups d' barre de fer qu'elle avait reçus. Et il a affirmé que la mort  
remontait à plusieurs heures. Sur ce, le marchand a été libéré. La justice a eu beau fére, aucun coupâpe a 
été trouvé, à c' qui paraît.

Mais … passqu' i' ya un mais … Quéques mois plus tard, comme il était à l'artike de la mort, l'Albert 
Martin a fait v'nir le préte pour libérer sa conscience avant de passer l'arme à gauche. Tenu par le secret de  
la confession, le curé de Zouaxange a jamais rien dit à personne de c' que le mourant lui aura confessé. Et 
pourtant lui, l'homme d'église, depuis le jour-là, il avait aussi trouvé le repos de sa conscience. La p'tite 
Nénette,  elle aurait  pâs  pu se confesser  le  soir  qu'elle  est  tombée dans  ses  bras,  pisqu'elle  avait  d'jà 
trépâssé. P' téte méme bien qu'il aura encore entendu à confesse, par la suite, d'aûtes fitâboles (96) du méme 
genre … Alors, de temps en temps, du haut d' sa chaire, i' préchait comme ça à ses paroissiens : 

« Au jour du juj'ment dernier, quand le bon Dieu demand'ra : curé de Zouaxange, ousque t'es ?… Eh 
beng ! j' me cach'rai comme l'Adam après sa faûte au Paradis terreste et je mouft'rai pâs. Alors le bon Dieu 
parlera plus fort et dira : curé de Zouaxange, ousque t'es ?…  Eh beng ! j'  me f'rai encore plus p'tit, je 
m'accouvrai(97) et je boug'rai pâs. Alors le bon Dieu qui sait tout, qui entend tout, comme vous le savez  
tousse, i' s'avanç'ra vers moi jusqu'au racoin(98) où j' m'a mis et, quand i' s'ra debout devant moua, i' me 
questionnera de sa grosse voix : curé de Zouaxange, qu'as-tu fait de tes paroissiens ?… Alors, mes chers 
fréres et sœurs, je s'rai bien obligé d' lui réponte, et j' ui dirai comme ça : Mon Père, pardonnez-moi, mais 
bétes vous m' les avez donnés, et bétes j' vous les ai rendus. Ainsi soit-il ! »

Et le bon curé de Zouaxange i' descendait en bas(99) d' sa chaire pour continuer sa messe, tout roûche 
et en eau(100) tant qu' i' s'avait chauffé les sangs à cause des aventures pâs possipe qui arrivaient à quéque-
zunes de ses ouailles.
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– Oualâ main-nant vous la connaissez l'histouâre du curé de Zouaxange. Moua et la Julia, on la connaît 
depuis qu'on est gamines, namm ouâr Julia … 
– … et c'est l'abbé Richard qui la racontait le mieux ! Mais toua te racontes bien aussi, Flora, beaucoup 
mieux que moua, pour sûr !
– Et si on goûtait tousse à la bonne tarte que t' nous a rapportée ? C'est l'heure de fére couler le cafè. Tiens 
Lucie, appuie ouâr dong sur la machine qu'est jusse derriére toua sur le buffet. Là ! Oualà !
– Mong ! mais c'est une tout neufe machine à cafè que t'as là, Flora ! Te fais dong pu le pot d' cafè(101) ?
– Eh beng non ! J'ai pourtant foutu le pot au trèkouf(102), peussqu'il avait un trou au cul. Et pis avec le cafè 
du pot, j'en avais marre de trouver des sous-marins au fond d' ma tâsse ! J'ai trouvé la machine-là au Bazar 
Bour(103) et je m' l' ai ach'té, elle était méme pâs trop cher. Venez, mettez-vous dong assis autour d' la tâpe ! 
J'ai encore des spritsses de Noël(104) que j' m'en vas chercher pendant que te vas poser les assiettes et les 
tâsses, ma p'tite Lucie, si te veux bien aider ta vieille tati !
– Volontiers, tati Flora !
– Et pis mets ouâr c' qui ya dans le cornet-là(105) sur un plat, c'est la Thérèse qui l'a apporté : des beignets 
pour sûr ! Ma belle-sœur, c'est la reine des beignets ! Personne les fait aussi bien que toua … Si, si, Thérèse, 
c'est pâs pour te flatter !
– C'est pourtant une recette que je tiens d' ma mére, qui la tenait de sa grand-grand-mére à elle !
– Et quesse te mets dedans ?
– Pâs aute chose que d' la farine, des euffes et du lait, et encore un tout peu d' suk et d' la levure de  
boulanger. Le secret, c'est qu' i' faut laisser lever la pâte deux foua et bien l'étaler au rouleau.
– Hmm ! C'est fin bon(106) tout ça ! Heureus'ment qu'on a v'nues, namm Lucie, malgré la puie ! Elle a fini par 
s'arrêter … On va pâs tarder à s' mette en route … Mais goûtons ouâr d'abord le bon cafè-là, garanti sans 
sous-marin ! On arrête pâs le progrès, namm dong ! V'là qu' i' me vient une idée, Lucie : pour la prochéne 
féte des méres, te pourrais fére comprente à mon fils, dong ton pére, namm, qu'une machine à cafè ça  
s'rait pâs pour me déplaire. Ça chang'rait un peu des foulards et des paraplies !

L’histoire dont je me suis inspirée a pour titre  « Les aventures d'une morte ». Elle est signée Honoré Champion, 
et est parue dans le recueil intitulé « Contes du Pays Gallo », d'Adolphe Orain. Elle est publiée sur le site Web : 
http://fr.wikisource.org/wiki/Contes_du_Pays_Gallo.  Je  l’ai  largement  modifiée  et  adaptée  à  l’environnement 
hessois. Les propos, en « parler hessois », sont prêtés à des personnages  fictifs ... qui pourraient pourtant avoir 
vécu à Hesse en 1970 !                                                                                                  Marie-Odile Zdravic     

Notes

1. passer le balai   : balayer
2. sâpré     : adjectif marquant l'étonnement, l'admiration ou la colère, mais moins blasphématoire que « sâcré » qui est synonyme.
3. la champe, la champe de d'vant ou de derrière   : Le logis de la maison lorraine se composait de trois pièces en enfilade . Sur 
la rue, il y avait la « chambre de devant », dite aussi la « belle chambre », celle où l’on ne va que les jours de fête ou lorsqu’on 
reçoit des invités importants. La « chambre du fond »  était la pièce à vivre, ainsi qu’une chambre à coucher. Entre les deux 
chambres, il  y avait la cuisine, pièce souvent sans fenêtre,  prenant un peu de jour par les portes vitrées des deux autres 
chambres.
4. les nippes   : de vieux habits usés 
5. la pèlskapp   : chapeau en fourrure, style chapka des Russes 
6. le cozy   : divan encastré dans un meuble d'angle
7. la couriotte   : le lacet ; le lien de tissu ou en laine fermant la coiffe ou le corsage
8. main-nant   : maintenant
9. une pére   : peut signifier « une paire », mais aussi « plusieurs »
10. miâwer comme note vieille mére chette     : miauler comme notre vieille chatte
11. hékser   : taquiner
12. des litânies   : ici, ce mot désigne des jérémiades, des lamentations continuelles
13. la  pinéguette   : petite fille délicate, chétive, mais très remuante 
14. des âties   : des bêtises
15. la pouillotte   : la nuque. Allusion aux chanteurs aux cheveux longs qui passaient à la télé, style Beatles.
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16. la grante air   : le grand air
17. des  pour  pâs  aouar  le  cuisant  (...)   : des  médicaments  pour  ne  pas  avoir  de  brûlures  d'estomac ;  des  laxatifs ;   des 
médicaments pour arrêter la diarrhée.
18. Kourte belote   ! : Tais toi !
19. je gâge que   : je parie que
20. elle est presque majeure   : en France, la majorité civile est fixée à 18 ans depuis le 5 juillet 1974 ; elle était auparavant fixée 
à 21 ans.
21. j'ê maboule   : je suis fou
22. Mong     !   : Mon Dieu !
23. un ma   : une bise
24. fiâche   : fané, flétri mais aussi mou, ramolli
25. le tôgnâ   : imbécile, bête, qui ne sait rien, mais aussi ours mal léché, renfrogné
26. Contributions indirectes à Sarr'bourg   : le service des impôts de Sarrebourg
27. du sent-bon   : du parfum
28. l'Ascension de Saint Curien   : la fête de l'Ascension à Saint Quirin. La journée débute par un pèlerinage, puis se poursuit par 
une foire. 
29. mo feu   : mon enfant, mon fils, ma fille
30. Le sui du nouâr crâ   : celui (de fils) du « noir corbeau », surnom donné à un homme ayant les cheveux noirs comme un 
corbeau.
31. une  lèche   :  une grande et fine tranche de pain
32. «     Le boucher     »   : film de Claude Cabrol, sorti en 1970
33. il était en train d' passer son permis   : allusion au sketch « Le permis de conduire », de Jean Yann.
34. le bonnami   : le fiancé
35. Au Rio près d' la gâre ou à l'aûte, sui qu'est en haut là-haut   : il y avait alors (en 1970) deux salles de cinéma à Sarrebourg. 
Le  Rio  était  situé  en  face  de  la  gare,  au  coin  de  l'actuelle  Rue Erckmann Chatrian.  Quant  au  cinéma Le Lorrain,  il  est 
actuellement toujours au même endroit, dans le haut de l'Avenue Poincaré.
36. toquer à la porte de d'vant   : frapper à la porte d'entrée principale
37. aller à vâ   : se rendre visite l'après-midi,  entre femmes la plupart du temps, en amenant sou ouvrage d'aiguilles (tricot, 
broderie, raccommodage) 
38. la Thérèse du nonon Charles   : la femme de l'oncle Charles, prénommée Thérèse
39. la Pauline du marchâ   : la femme du maréchal-ferrant, prénommée Pauline
40. A'roir   : au revoir
41. t' ensaûfes dong pâs   : ne te sauves donc pas
42. nous deux d' la Lucie   :  Lucie et moi. L'expression « Eux deux d' son homme » est formée de la même manière, et signifie : 
elle et son mari.
43. namm, namm ouâr, namm dong   : n'est-ce pas
44. la tati Flora   : la tante Flora
45. des chlèqueurs, des chlèkries   : les chléqueurs apprécient les chlékries, qui sont des sucreries. Donc les chléqueurs sont 
des personnes aimant les friandises !
46. un  rouleau de bère-treck   : un rouleau de réglisse. Vient de l'allemand « Bäredreck », qui signifie : excrément d'ours !
47. la cherpeugniotte   : la petite corbeille en osier
48. la volette   : claie ronde en osier sur laquelle on pose les tartes et les gâteaux pour les faire refroidir 
49. les  kmas   : les pommes
50. la  migaine   : mélange d'œuf battu, de crème ou de lait, et de sucre que l'on verse sur la tarte
51. ê viennent jusse de rôter leurs pélérines   : elles viennent juste d'enlever leurs pèlerines. La pèlerine est une sorte de cape en 
toile cirée, imperméable donc.
52. pour pâs tout détrisser note corridor   : afin de ne pas éclabousser le couloir
53. le  frack   : la veste, le paletot. C'est un mot allemand.
54. Et comment qu' ça hoïlle   : comment allez-vous ?
55. la tricote   : l'ouvrage que l'on est en train de tricoter
56. le halier   : le hangar
57. le  jolo   : le coq
58. les J'nos   : surnom donné aux Hessois
59. la  Chermenack   : nom donné au quartier de Hesse situé le long du canal, sur la route menant vers Schneckenbusch
60. à tourlarigole   : à tour-larigot, qui signifie beaucoup, excessivement
61. Zouaxange     : Xouaxange, village voisin de Hesse
62. l'abbé Richard   : l'abbé Richard a effectivement été curé de Hesse.
63. le popâ   : le papa
64. en  faisant mine   : en faisant semblant
65. je mouft'rai pâs   : je ne dirai pas un mot
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66. un  cocompe, des pommes d'amour     ; des porots ou des eugnons   : un concombre ; des tomates ; des poireaux ou des 
oignons
67. la râpine   : pillage, vol
68. se tailler   : se sauver, s'enfuir
69. il s'assit sur un tock de bois   : il s'assied sur un gros bout de bois. Le tock était un morceau de tronc d'arbre ou de souche,  
sur lequel était fendu le bois. C'est aussi sur le tock qu'était coupé le cou de la volaille destinée à être cuisinée.
70. guiner     :  observer en se cachant
71. dezous     : sous
72. le cârré d' jotte   : la plate-bande de choux
73. un gros cabou   : sorte de chou
74. une pôfe vieille mâmiche   : une pauvre femme âgée
75. et son mari avec   : ainsi que son mari
76. la bâbette   : la servante du curé
77.  la Sarre   : la rivière Sarre, qui coule sur le ban de Hesse, non loin du ban de Xouaxange
78. un  karamagna   : un bohémien
79. une  haïlle   : une haie
80. un chien a bowé   : un chien a jappé
81. se mette à couvotte   : s'accroupir
82. Imling, Landange   : villages proches de Hesse
83. le  barda   : gros sac
84. la  coche   : la truie
85. ils se sont topé la main   : ils se sont tapé dans les mains en signe de marché conclu
86. la bouteille de mirâbelle   : la bouteille contenant l'eau-de-vie de mirabelles, petites prunes jaunes
87. la  goutte   : l'eau-de-vie
88. la  polotte   : l'épaule du cochon
89. le p'tit bois   : tout petits bouts de bois destinés à allumer le feu
90. les épaules tout frâlées   : les épaules écrasées par la charge
91. le Landange-là   : cet habitant de Landange
92. une bâcelle   : une fille
93. la  cougie   : le fouet
94. une  hâridelle   : une bête maigre et mal portante
95. la faïence de Lunéville   : faïence renommée, fabriquée à Lunéville, petite ville lorraine située à 40 km environ de Hesse
96. une fitâbole   : c’est un conte, mais parfois aussi un simple bavardage, voire un bavardage mensonge
97. je m'accouvra  i   : je m'accroupirai
98. un  racoin   : un recoin
99. i' descendait en bas   : il descendait !  A Hesse, on dit : « Je monte en haut ! » … comme si l'on pouvait monter vers le bas !
100. tout roûche et en eau   : il était tout rouge et transpirait abondamment 
101. le pot d' cafè   :  dans de nombreuses familles paysannes, un pot avec couvercle était en permanence posé sur le coin de la 
cuisinière à bois, et ce pot contenait le « cafè » de la journée. Pour confectionner ce breuvage, la maîtresse de maison faisait 
bouillir quelques litres d’eau dans lesquels elle jetait une ou deux poignées de café moulu au moulin manuel, ainsi qu’une ou 
deux poignées de chicorée. La racine de la chicorée à café, plante ressemblant à l’endive, était tronçonnée en petits morceaux, 
puis séchée et torréfiée avant d’être conditionnée en petits paquets vendus dans les épiceries. Cet ingrédient était moins cher 
que le « vrai » café, alors produit de luxe pour de nombreuses familles. Lorsqu’on voulait boire un café, on plongeait la louche 
dans ce pot et on versait le breuvage dans une tasse ou un verre. Selon qu’il restait plus ou moins de liquide dans le pot, la  
louche raclait le fond du pot, où reposaient pêle-mêle marc de café et morceaux de chicorée, ces derniers jouant le rôle de 
« sous-marins » lorsqu’ils étaient déposés dans la tasse de café !
102. le  trèkouf   : le dépôt d'ordures, situé en haut de la côte de Hesse. Vient de l'allemand « Dreckhaufen » qui signifie tas de 
saletés.
103. le  Bazar Bour   : magasin de Sarrebourg, situé dans la Grand'Rue, dans lequel on trouvait (presque!) de tout 
104. des spritzsses de Noël   : des petits sablés que l'on prépare à l'époque de Noël
105. le cornet   : le sachet 
106. C'est fin bon   : c'est très bon
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