Le curé de Zouaxange et la morte

sur la photo : Madame Joséphine Paquet, nommée « Fine Kaess » par les
Hessois. Originaire de Dabo, Joséphine Kaess épousa Joseph Paquet, natif de Hesse. Le couple eut deux
filles : Marie, née en 1907, et Marthe, née en 1913. Joseph Paquet mourut accidentellement, écrasé par une
charrette tirée par des chevaux. En 1940, Madame Paquet et ses filles furent expulsées dans le Midi de la
France, a Cavaillon, ce qui fut le cas de plusieurs familles hessoises. C'est la que Marthe rencontra Pierre
Prost, lequel avait quitté la ferme familiale de Bourgogne pour venir gagner « sa croQte » en Provence, ou il
exercait le métier de maraicher. Les jeunes gens se mariérent et s'installérent a Salon-de-Provence. lIs eurent
deux enfants, Marie-Jeanne et André, lesquels vinrent passer une bonne partie de leurs vacances en Lorraine,
chez leur grand-meére de Hesse, la Fine Kaess. C'est la que Marie-Jeanne Prost fit la connaissance de Gérard
Fleurence qui, lui aussi, passait ses vacances a Hesse, chez sa grand-meére Lucie Lapoule. Madame Joséphine
Paquet est la grand-mére maternelle de Marie-Jeanne Fleurence.

Alain, 15 ans, et sa seur Lucte, 19 ans, passent leurs vacances de Pdques a Hesse, chez leurs
grands-parents paternels. En ce lundi pluvieux de mars, vers 10 heures du matin, le pépére Clote est en
train de lire son journal, attablé dans la cuisine. Dans la piéce voisine, sa femme, la mémere Julia, passe le
balai tout en marmonnant.

— Ah ! les saprés® jeunes-la ! Et c'est du moderne ca, va, d' laisser tréner son linche aux quate coins d'la
champe® ! De mon temps c'était quand méme pas pareil ! C'est pds avec ma mére a moua qu'on aurait
laissé tréner nos nippes” comme ca, va! On en aurait entendu! Regardez-moua ouadr ca! Vla une
pelskapp® qui tréne a coté du fauteuil, un gilet qu'est coincé derriére le cozy®, et ya méme une grante
couriotte” qu'est la tout seule comme une péfe orpheline. Les deux manteaux sont ch'tés sur une chése, au
lieu d'éte bien accrochés au porte-manteaux. Des anoraks qui zappellent ca ! C'est des gabardines, oui, et
pas alite chose ! Et quesse que t'as a m' regarder comme ca, toua la-bas, par-dessus tes lunettes ?

- Essqu'é te génent mes lunettes ? J'étais jusse en train d me d'mander apres qui qu' t'en avais. Ca fait
main-nant® une pére® de minutes que j' t'entends midwer comme note vieille mére chette"?. Tarrét'ras
dong jamais de rouspéter?

- Lis ton journal et laisse-moi tranquille ! Te crois pas que j'ai assez d' travail comme ca sans que tailles
encore me hékser™ ?

- Si c'est aprés nos jeunes que t'en as, t'as qu'a leur dire en face tes litdnies"?. Attends qu'i soillent a, ca
devrait pu tarder !

- Et te crois qu'i' vont s' lever bient6t les deux-la ? Mais te réfes, mon pofe Clote ! La Lucie m'a collé un
billet sur le frigo pour me dire d' | app'ler un quart d'heure avant midi. Te sais a quelle heure qu'elle est
rentrée, la pinéguette-la" ?

— Jai rien entendu ! Te sais, moua, quand je dors, je dors, on pourrait m' passer d'ssus avec un tracteur que
je lentendrais pas !

— Arréte dong avec tes aties” ! Elle est pourtant rentrée a minuit, la dmoiselle-la !

- Son frére était pas avec ?
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— Il avait rentré avant, lui, passqu' i' voulait ouar la fin du match a la télé. Mais i' s'a pas couché plus tot,
va, il a encore r'gardé alte chose apres le foot, pour sir. Des reugneuneus et des brailleries avec des
chanteurs qu'ont les ch'veux sales, et si longs qu'on voit pu leur pouillotte. Moua, j'ai monté m' coucher a
dix heures et d'mie pile, comme tous les soirs. Te ronflais d'ja comme un ours ! Et sans pilule en plusse ! Et
dire que moua j' peux dormir qu'avec ma pilule !

- Tirais a la grante air’® comme moua tous les aprés-midis que te dormirais sans ta pilule, j' te l'ai dja dit
cent foua. Te finiras par aouar des trous dans la cervelle avec tous tes médicaments que t'avales : des pour
dormir, des pour bien digérer, des pour pas aouar le cuisant, des pour aller au cabinet, des pour arréter ta
chisse"”, des pour ...

- Kourte belote™, le Clote! V' la qu' ca suffit main-nant, j'en ai assez entendu. On va pas encore
recommencer note cinéma ! Tiens, v'la qu' ca m' donne une idée ! Je gage!"” quelle était au cinéma note
Lucie hier soir, elle m'en avait parlé quelle irait p' téte a Sarr'bourg ouar un film avec les filles du Mimile
Voinson. La plus vieille a son permis depuis quéques s'ménes, et son pére la laisse rouler avec son auto d' a
lui. Mais ca finit avant minuit, le cinéma, non ?

— Z'auront été boire un coup apreés, va, c'est la mote des jeunes d'aujord’hui, quesse te veux. Et pis son
pére nous a bien dit qu'on pouvait la laisser sortir jusqu'a minuit le sam'di ou le dimanche, non ?

— Oui, pour sir, mais elle, la dmoiselle Lucie, c'est le sam'di et pis encore le dimanche quelle sort quand
elle est en vacances a Hesse.

- C'est dong pas grafe tout ca, non ? La v'la qui va sur ses vingt ans, elle est presque majeure® et pis elle
est sérieuse. Faut que jeunesse se passe ! Moua, j'aurais bien aimé profiter de ma jeunesse, mais la guerre
en a décidé autrement. Laisse-les dong un peu vife nos enfants !

- Nos petits-enfants, Clote, nos petits-enfants ! L'Alain et la Lucie, c'est les enfants de note fils, au cas que
t'aurais oublié.

- Dis tout d' suite que j'@ maboule®, vas-y , te génes pas ! Comme si je pouvais oublier que c'est les
enfants du Benjamin !

Bonjour pépére Clote ! Bonjour mémere Julia !

Mong®, mais v'la note petiote qu'est levée ! Viens me donner un bon gros ma®, mon chaton !

Oh ! dis, pépere, j'ai pu trois ans !

Pour moua te seras toujours mon chaton ! Méme quand te seras plus vieille, si je vis encore, te seras
toujours mon p'tit chat ! Te faches pas, ma Luciotte, aie pitié d'un poéfe vieux comme moua, et fais-moi un
bisou ... La, comme ca ... encore un alte de lalte coté ... la, c'est bien ... et va en claquer un bon gros sur
les joues tout fiaches®” de ta mémere !

- Tentends comment qu' i' parle de moi le vieux grigou-la ? Ah ! ¢' qui faut pas entente quand méme !
Bonjour ma tout belle ! Essqu' € sont fiaches mes joues ? Non, namm ? Te maries pas Lucie, écoute-moua ! Si
ca s'rait a r'fére, j' me marierais pas, te vois !

— Mais quesse te s'rais dong dev'nue sans moua, ma belle Julia ! T'aurais pas eu la belle vie que t'as eue si te
t'avais mariée avec le togna® que te fréquentais avant moua. Te s'rais encore derriére le cul des vaches, a
c' t heure, si te tavais mariée avec ton cultivateur ! Tandiss qu'avec moi, moi qui travaillais aux
Contributions indirectes® a Sarr'’bourg et qu'avais une belle paye, t'as eu la belle vie ! Regrette rien, va, et
pis te sais bien que je t'aime toujours !

— Cest ¢’ quon dit ! C'est ¢’ qu'on dit ! Faudrait me le prouver de temps en temps que te m'aimes, avec des
fleurs ou encore du sent-bon®’, mais du vrai, pas comme sui que te m'avais ach'té l'alte-de-foua a
'Ascension de Saint Curien® et qui sentait comme leau d' Javel !

- Ecoute-la ouar ta mémeére, mo feu®, comment qu'elle me remballe ! T'es jamais contente, Julia ! Essque
te crois que c'est d ma falte si je sais pas te choisir un cadeau comme i faut et que te soyes contente
avec ?

- Clest p'téte de la mienne de falite ?

- Arrétez de vous chamailler tous les deux, allez, vous m'avez réveillée en parlant si fort, ne recommencez
pas ! Laissez dormir Alain, les vacances c'est fait pour se reposer, non ? Vous voulez que je vous raconte le
film que j'ai vu hier soir ?

Tas vu, Clote, j' te l'avais bien dit qu'é s'ra allée au cinéma. T'étais avec les filles du Mimile Voinson ?

Oui ! Avec Mireille et Sylvie, et aussi avec Jérome.

Le sui du nouar cra®” ?

Mémere, quand méme, tu pourrais dire le vrai nom du pére de Jérome, non, et pas son surnom !

- Quesse te veux, on l'appelle comme ca a Hesse ! On lapp'lait d'ja le nouar cra quand il allait a l'école !
C'est passqu'il avait les ch'veux d' la méme couleur que les ailes d'un cra, ou d'un corbeau si te préféres.

— Peut-étre, mais son nom, c'est Pierre Charpentier. Et Jérome s'appelle Jérome Charpentier, et pas le
Jérome du nouar cra ! Vous avez de ces maniéres a Hesse !

- T'énerfes pas mon chaton ! Mais dis-nous ouar, t'en pincerais pas un peu pour le Jérome-la ?
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— Oh ! pépere ! T'es bien curieux ! Alors, le film que j'ai vu, il ne vous intéresse pas ? Je le raconte ou pas ?
- Dis-nous, ma belle ! En méme temps j' m'en vas te fére chauffer ton café et mette sur la tape le beurre
et la confiture. Donne dong ouar le pain, Clote ! Et coupe-lui ouar deux belles leches®", faut qu'é manche
lenfant-la !

- Une seule tranche, pépére,sinon je ne mangerai plus rien a midi. Merci !

— Alors ton film ?

— On a été voir « Le boucher », un film de Claude Cabrol®. Passionnant, mémeére ! C'est lhistoire d'une
jeune institutrice, Héléne, et d'un boucher, Popaul, qui sont mélés a trois meurtres.

— Trois meurtes ? Et te troufes ¢a passionnant ?

— Mais c'est aussi une belle histoire d'amour, un peu compliquée. Jean Yann y est formidable !

- Jean Yann ? Te sais Clote, c'est le sui quon a vu lalite-de-foua a la télé et quon a tant rigolé passqu'il
était en train d' passer son permis® et qu' i' parlait comme un Parigot, un peu comme le nouveau
bonnami® d' la grante Germéne qu'est justement né a Paris, a ¢’ quelle dit.

- J m'en rappelle, oui ! C'est sui qui engueulait 'ézaminateur quand i' lui posait les questions. J' lui fous un
grand coup d' pompe dans cette salop'rie de bagnole si elle démarre pas, qui' braillait le vrai-la. J' m'en
rappelle comme si c'était hier ! Méme qu'il a fini par l'aouar, son permis, et méme sans passer 'examen !

— Eh bien ! Dans le film que j'ai vu hier soir, il ne jouait pas tout a fait dans le méme registre !

- C'était dans quel cinéma qu’ vous étiez ? Au Rio® prés d' la gare ou a lalte, le sui qu'est en haut la-haut ?
V'la qu' jentends toquer a la porte de d'vant®. Clote va dong ouar qui qu' c'est !

- 'jour vous tousse ! C'est la m'man qui m'envoie vous dire de v'nir chez nous a va®? l'apres-midi, peussqu'i’
pleut comme vache-qui-pisse et qu'on peut rien fére d'alite. J' m'en vas aussi le dire a la Thérese du nonon
Charles® et pis encore a la Pauline du marcha®”. Aroir“” !

- Eh! Jules, t' ensalifes dong pas“’ si vite! Te diras a ta mére quon viendra nous deux d' la Lucie®,
namm® Lucie, te viendras avec ?

— QOui, oui, j'aime bien aller en visite chez la tati Flora® ! C'est surtout les histoires qu'on raconte quand on
est a va tous ensemble qui me plaisent, tu le sais bien, mémeére.

- Et pis attends, mon p'tit Jules, que j' te donne un p'tit quéque chose pour la commission. Clote, cherche
moua dong ouar la boite de bonbons qu'est sur le buffet dans la champe de d'vant® ! Elle est sirment pas
encore vide, namm ! Avec des chlequeurs®” comme note Alain, on sait jamais !

— Pépére et moi, on a aussi été visiter la boite a bonbons, mémeére Julia, ya pas qu'Alain qui aime les
chlékries !

- Faute avouée est a moitié pardonnée, mo feu ! Regardons ouar c' qui ya encore dans la boite-la ! Un
rouleau de bere-treck®, ca t'irait, Jules ?

- Et je veux, oui, tante Julia ! Merci et a' roir !

L'aprés-midi, sur le coup de deux heures, abritées sous un grand parapluie fleuri, Lucie et sa
mémere Julia se dirigent bras dessus, bras dessous, vers la rue derriere l'église, ou demeure la tati Flora.
Lucie porte une cherpeugniotte” d'oti dépassent des bouts d'aiguilles a tricoter. Sur sa main droite, paume
tendue, la grand-mere a posé un objet assez large, recouvert d'un torchon de cuisine.

— Mais ma bonne Julia, fallait pas ! s‘exclame la tati Flora en ouvrant la porte a ses visiteuses, alors que

l'objet assez large porté par Julia se révéle étre une énorme tarte posée sur une volette").

- C'est mes derniéres kmas"”, avec une bonne migaine® par dessur ! Jallais quand méme pas v'nir avec
rien dans les mains, quand méme, non ? Te viens jamais a va chez nous avec les main vides, toi non plus qu'
je sache ! On est les derniéres ?

— Ma foi oui! La Pauline et la Thérese é viennent jusse de roter leurs pélérines®. On les a pourtant
pendues au crochet dans l'écurie tant qu'é sont mouillées, pour pas tout détrisser note corridor®®. Donne-
moua ouar ton paraplie, Lucie, que j' le mette avec. Ca m' fait bien plésir de te ouar, ma petiote, te
deviens de plus en plus belle, dis ouar ! Et quesse que t' ressempes a ta mére !

- Les chiens font pas des chats, namm ouar, ma bonne Flora ! Et si te voyais son frére, l'Alain, c'est note
Benjamin tout craché a son ache ! Et pis c'est quil a d'venu si grand qu' i dépasse son pépére de deux
bonnes tétes. Un vrai géant qu'i va dev'nir, j' t' le jure ! Le géant des Vosges ... pissqu'il habite a Epinal dans
les Vosges !

- Tas toujours le bon mot, Julia ! Allez, restez pas dans le corridor qu'est si froid, allez dans la cuisine
oussqu'i’ ya un bon feu. Et pis mettez vos fracks®® au porte-manteaux derriére la porte, vous génez pas !

- Et comment qu' ca hoille® chez vous ? s'écria Julia en découvrant les autres invitées.

— Bien, merci mon Dieu ! répondirent en méme temps les deux femmes assises pres de la cheminée.

— Qué sale temps dites ouar ! A pas mette un chien dehors ! Et pourtant nous v'la tous les deux avec note
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tricote® ! Et comment qu' i’ va note Charles, dis ouar Thérese ?

- Comme ci comme ca, ya des jours avec et des jours sans ! Le v'la qui sort un peu main-nant. Des foua le
soir i' va fermer les poules, mais i' fait pas encore grand chose alleye, c'est long a se remette tout ca. C'est
quand méme une grosse opération qu'il a eue la, namm ! Les toubis lui ont enl'vé un bon bout du foua, t' le
sais bien.

- Il a eu d la chance de pas rester sur le billard, oui ! T'aurais pu éte veufe de mon frére, ma bonne
Thérese !

— Dieu merci que non ! Et le Clote, quesse qu' i d'vient lui ? Toujours en forme je gage ?

— I' péte la santé, oui ! Ya jusse ses oreilles qui ententent pu de trop, alors i’ parlemente toujours trop fort
au point qu'i' m' fait mal aux oreilles. Mais on meurt pas d' la maladie-la, namm ouar ! Pour le reste, il
arréte pas : i' troufe toujours quéque chose a fére autour de chez nous ; i ranche et i’ re-ranche la cafe
quand c'est pas le halier® ! Et ton homme, Pauline, il a pas bientot la pension ? Il est pourtant d' la méme
classe que mon Clote ou j' me trompe ?

- Non, non, c'est jusse, i' sont tous les deux de 5. Mais le Gustafe, il a pas été fonctionnére comme ton
Clote, te sais. Et pis il a travaillé comme marcha qu'aprés la mort de son pére, si te t' rappelles, alors il a
pas cotisé encore assez pour l'aouar, sa pension. Mais ca finira par arriver, alleye ! Dis-nous dong ouar
quesse que t' fais pour une école, Lucie ?

- Je suis a I'Ecole Normale de Metz pour devenir institutrice. C'est la derniére année, j'aurai fini mes études
a la fin du mois de juin. A la rentrée de septembre, je serai devant mes premiers éléves !

- N'en v'la un beau métier que d'éte maitresse d'école ! Et pis t'auras beaucoup d' vacances, namm dong ! Et
c'est bien payé aussi. T'as pu qu'a te trouver un bonnami qu'est maite d'école ! Mais t'en as p'téte déja un de
prétendant, dis ouar, belle comme t'es ? Ca doit pas manquer de beaux jolos®” a Epinal ousque t'habites !

- P’ téte bien quelle le trouv'ra chez les Jnos® son amoureux ! Comme sa mére la Clotilde, gu'habitait
pourtant dans les Vosges et qu'est v'nue en vacances chez sa mémeére de Hesse pour trouver note Benjamin !
J' crois méme qui yen a un a son golt a la Chermenack® ...

— Oh ! mémere, tais ta langue s'il-te-plait ! Raconte-nous plutot une belle histoire ...

— Une histouare ? Cest la Flora qui va le fére, oui, passque elle, des histouares, elle en connait a
tourlarigole®” ! Allez Flora, raconte ! On t'écoute pendant qu'on tricote !

— Laquelle que vous voulez ?

- Raconte dong la-celle du curé de Zouaxange®. C'est pourtant l'abbé Richard® qui la racontait des fois
quand i' v'nait chez nous quand on était gamines, te t' rappelles pas, Flora ? Le popa® i rigolait de tous ses
dents quand note curé Richard la finissait en se levant et en faisant mine” de précher comme le curé de
Zouaxange au sieke dernier. Sui-ci aurait eu l'habitude de fére un drole de discours a ses paroissiens, qui
commencait comme c¢a : « Au jour du juj'ment dernier, quand le bon Dieu demand'ra : curé de Zouaxange,
ousque t'es ? ... eh beng j' me cachrai comme UAdam aprés sa falite au Paradis terreste et je mouft'rai
pas’®. »

— Commence dong l'histouare par le commen¢'ment, Julia ! Te mets toujours la charrue avant les beuffes,
toua !

— Dis-la toua, va, te racontes si bien !

— C'est bien vrai ca ! Allez tati Flora, raconte ! Jaime tant t'écouter !

— C'est donc une histouare qui s'a passé a Zouaxange ... a ¢ qui parait, namm ! J'ai pas vérifié dans les lifes
si C'est la vraie vériteye ! Mais comme c'est l'abbé Richard qui la racontait, c'est presque slr que ca s'est
passé comme ca pour de vrai. Allez savoir !

Yavait dans les temps-la, a Zouaxange, un nommé Albert Martin qui habitait en-dehors du villache,
un peu vers les carriéres, si vous voyez, pour les-celles qui connaissent. Le brafe homme-la cultivait son
jardin avec beaucoup damour, et il avait les plus beaux légumes du monte. Mais quéque chose le
tracassait : la nuit, on venait lui voler quéque foua un cocompe, quéque foua une pére de pommes d'amour,
ou bien encore des porots ou des eugnons®. Un beau jour, il en a eu marre, 'lhomme-la, qu'on vienne lui
falicher son bien. Ca s' comprend, namm ! Alors i' s'a dit comme ca qu' i’ pourrait guetter un soir pour ouar
qui qu' c'est qui V'nait a la rapine® dans son jardin. Il en a touché un mot a sa femme qui lui a dit : « Et si
te lui envoyais une p'tite rafale de plomb dans les jambes, a ton voleur ? Comme ¢a i' pourrait pas se
tailler® et te saurais au moins qui qu' c'est ! Mais fais quand méme gaffe de tirer dans les jambes, pas que
te viennes a le tuer ! Te finirais en prison, mon po6fe homme ! Qué misére qu' ca s'rait, pense ouar ! »

Le soir-méme, a la nuit tombée, vla mon Albert Martin qui s'assit sur un tock de bois® dans son
halier, son vieux fusil a coté d' lui. Le jardin est jusse a coté. Et i’ se met a attente ... Oh ! il attend pas
longtemps, alleye ! Il entend d'un coup un p'tit bruit, comme quéqu'un qui gratte. Alors i' s' lefe tout
douc’'ment pour guiner™ entre les planches. Il a le ventre qui grouille tant qu'il a peur, passqu'il est guére
trop hardi, l'homme-la, c'est pas un va-t-en guére, vous comprenez. Et i' voit une p'tite ombre tout nouare
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qu'est en train d' se glisser dezous™ le fil de fer qui entoure son jardin, qui se r'léfe et qui s'approche de
son carré d' jotte™. Ni une, ni deux, l'Albert Martin chope son fusil, vise dans c' qui croit éte les jambes et
tire. Un cri affreux essplose dans la nuit. Un seul cri ! Un cri unique !

Sa femme, qu'était encore pas couchée, arrive aussi sec avec une lanterne a la main. Eux deux d'
son homme?; i' vont voir. Mong ! Entre deux rangs d' choux, ya une vieille tendue par terre, la téte comme
enfoncée dans un gros cabou™, qui bouge pu et qui semble avoir rendu 'ame. Mon bonhomme, i' touche la
vieille avec le bout d' son pied, la remue un peu ... elle donne pu signe de vie. « J' l'ai tuée, Philoméne, j' l'ai
tuée ! » qu'i' s’ lamente, en méme temps qu' i’ retourne le cadafe.

« Mais cest la p'tite Nénette ! » qu'é s'écrie sa femme. C'était bel et bien leur plus proche voisine
qui gisait la, dans leur jardin, une pofe vieille mamiche™ qui vivait tout seule et qui quémandait une
crolite de pain chez les uns et les alites pour pouvoir manger tous les jours. « Et quesse qu'on va fére main-
nant, Albert ? » Le p6fe homme, les larmes aux yeux, se voyait déja entre deux gendarmes, en route pour
la prison de Sarr'bourg. « Je gage que personne nous a vus, ni entendus, le villache est loin ! » qu'é dit
aussitot sa femme, prenant rapidement les afféres en main. « On va la mette dans un grand sac de patates,
yen a justement dans le halier. Et pis on la mettra dans la brouette et on ira la déposer devant la porte du
presbytére. Quesse t'en pense, Albert, jai pas réson ? Ni vu, ni connu ! »

Le bonhomme a fait comme sa femme avait dit. Et les ouala tous les deux en route vers le
presbytére, l'un poussant la brouette et l'aute regardant de part et d'aute au cas ou quelqu'un apparaitrait.
Pour chance, i' zont rencontré personne. Arrivés devant la demeure du préte, i' zont tiré la morte du sac et
l'ont dressée tout contre la porte. Et pis la femme Martin a app'lé, avec une voix tout féble : « M'sieur note
curé ! M'sieur note curé ! Je voudrais me confesser avant de mourir ! Pitié ! Je meurs ! Je meurs ! » Et aussi
sec elle s'a sauvée et son mari avec™.

Le brafe homme de curé s'a vite levé, a allumé sa chandelle, a enfilé sa soutane et a été ouar ¢’ qui
s' passait la-dehors. Il entendait pu rien. Quand il a ouvert la porte, le cadafe lui a tombé d'ssus, juste au
moment ou sa babette™ et son domestique arrivaient eux aussi. « Jésus ! Marie ! Joseph ! » quelle a crié la
servante, « Quesse que v'la qui vous tombe dessus M'sieur le curé ! Mais c'est la p'tite Nénette ! Seigneur, la
v'la trépassée! » Le préte était la, sur le pas d' sa porte, avec une morte dans ses bras, malheureux comme
c'est pas possipe, malheureux comme tout d'avoir rien pu fére pour la p'tite Nénette, qu'était p'téte morte
en état de péché mortel, qu'i' disait.

« Quesse que j'vais bien pouvoir fére ? » que le curé se lamentait. Alors sa servante lui a dit : « Le
Louis n'a qu'a la mener par les carriéres jusque dans la Sarre™, comme ca tout I' monte croira qu'elle s'a
noyée en cherchant du mort bois ! » Le Louis, c'était le domestique, namm. Aprés quéque temps, le curé a
fini par réponte : « Eh beng ! Faites ce que vous voudrez ! »

Il était peut-éte minuit quand le Louis a quitté Zouaxange avec un sac sur 'épaule, en direction d' la
Sarre. Arrivé en haut d' la p'tite cote, il a déposé son fardeau pour reprente son souffle. Elle était p'téte pas
grante, la p'tite Nénette, mais € pesait quand méme ses quarante kilos ! Et un mort, ca pése le double a ¢’
qui parait ! Comme il était prét a se remette en route avec son paquet, vla comme un karamagna™ qui
sort de derriére une haille™ et qui s'approche du domestique du curé. Lui aussi, i' portait un sac sur le dos.
Et vila l'étranger qui dit comme ca : « Quesse t'as fauché, toua ? Vu l'heure qu'il est, t'es pas en train de
livrer du charbon ! Moua, j'ai pourtant pris un demi cochon qu'était tendu sur une échelle dans la granche
du meunier, la, de l'alte coté d' la butte. Jaurais voulu prente encore l'aute moitié, mais un chien a bowé®
et j'ai pas dmandé mon reste, j' mai taillé® sans pu attente et j'ai couru me mette a couvotte® dans cette
haille. Par bonheur ya personne qui m'a suivi ! J' m'en vas main-nant aller sur Imling® ousque j'habite. Et
toua, ousque t' vas ? Et te m'as encore pas dit ¢’ que t'as mis dans ton barda®, filou que t'es ! Ca m'a lair
bien rempli tout ¢ca ! »

Le domestique a alors répondu : « Moua, j’ai été plus gourmand que toua. J’en ai un tout entier sur
le dos, de cochon, que jai fauché a Zouaxange et je s'rais pas faché de le changer avec ta moitié. Jai
encore une pére de kilométes a fére avant de retrouver mon chez-moi a Landange® et j' en peux pu. »
L'étranger a tout d' suite été d'accord de faire l'échange des sacs. Il a quand méme demandé : « Cest d' la
bonne viante au moins ? Fraiche ? » A quoi le Louis a répliqué : « C'est une belle coche® tuée du matin ! »
Les deux gaillards se sont topé la main® et ont échangé leurs fardeaux. Et pis chacun a repris son chemin,
l'un vers Imling et l'alite vers la route de Lorquin qui méne a Landange.

Quand le Louis a été sir que lalte le voyait pu, il a fait dmi tour vers Zouaxange, en marchant
aussi vite qu' i pouvait, son d'mi cochon jeté en travers des épaules. Au presbytére, le curé et sa babette
l'attendaient dans la cuisine, la bouteille de mirabelle® sur la tape, presque vide. Au fur et a mesure que
le domestique racontait, les figures de ses vis-a-vis changeaient dallure : d'abord jaunes et les traits tirés,
€ sont dev'nues tout roses et rigolardes. « Vide-moua cette goutte®, mon gaillard, et t' l'as pas volée celle-
la » qu' i lui a dit le préte quand il a eu fini de parler, en lui tendant un p'tit verre rempli au ras bord. « T'
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l'as bien mérité, va ! Et grand merci pour la polotte®, le jambon et tout le reste ! » Sa servante a rajouté :
« La viante commencait a manquer au saloir. C'est comme un miracle : n'en v'la qui nous tombe du ciel et
en plusse sans priéres ! »

En rentrant chez lui a Imling, au p'tit jour, le voleur a j'té son sac par terre et a dit a sa femme
qu'était en train de mette le p'tit bois® dans le fourneau pour allumer le feu : « V’la un cochon qu'é bien
lourd. Jai les épaules tout fralées® ! » Et pis i’ s'a mis a lui raconter ses aventures d' la nuit. « Te dois
crever la faim, mon homme. J m'en vas te fére rotir une belle tranche de lard frais. » Et sa femme s’en est
allée défére la couriotte qui liait le sac. « Mong ! » qu'elle heurla, « mais quesse que te me rapportes la !
Un cadafe qu'est d' ja tout réde ! »

En découvrant le contenu du sac, le voleur a attrapé sa téte entre ses mains et s'a lamenté :
« Couillon que jé ! Ah ! i m'a bien eu le Landange-1la®’ ! I' m'a roulé dans la farine et j'y ai vu que du feu ! I
m‘a r'filé un cadafe a la place de mon cochon ! Que j'é con ! Que j'é con ! Mais i' perd rien pour attente, le
Landange ! J' le retrouv'rai un jour et i' saura comment qu' je m'appelle, va ! »

Alors sa femme s'a mis devant lui, ses deux poings sur ses hanches, et l'a sermonné comme ca :
« S'agit pas de pleurer comme une bacelle®” main-nant qu'on a une morte sur les bras. Faut s'en débarrasser
au plus vite ! Couillon t'es né, couillon te resteras ! V'la mon idée : on va attacher la vieille-1a sur la selle du
ch'val aveugle qu'est a l'écurie, sui que t'as volé hier et que personne a encore vu a Imling. Et pis te mettras
la béte sur la route qui méne a Sarr'bourg et te lui foutras un bon coup d' cougie ®®. Dépéche-toi, le jour est
a péne levé, personne te verra. C'est jour de marché aujordhui. La béte va suife les alites ch'vaux qui vont
passer pour se rente en ville, pour sir. Le mardi, ya beaucoup d monte qui vont au marché. Alleye,
dépéchons-nous ! »

Ensempe, i' zont porté la morte dans l'écurie, l'ont mis tant bien que mal a califourchon sur la
haridelle®?, l'ont bien fiss'lée et lui ont mis une grante pélérine, la capuche sur la téte, qui retombait sur
tout la figure. Pis le ch'val a été conduit sur la route de Sarr 'bourg ...

Comme la femme du voleur l'avait prédit, la béte a suivi tranquill'ment les bestiaux et les charrettes
jusque sur la place du marché. La, jusse contre l'église, un marchand d' faience de Lunéville™ était en train
d'installer sa marchandise sur les pavés. Quand il a vu arriver le ch'val de la vieille tout droit sur sa
vaisselle, il a crié de tous ses forces : « Heye ! Heye ! la vieille, tirez la bride ! Tirez la bride nom de
bleu ! » Mais la bonne femme a pas bougé ! Vous savez pourquoi, namm !

Le ch'val aveugle a continué a avancer, brisant sous ses pieds des assiettes et des soupiéres, des
sucriers, des tasses et des sauciers. En voyant ce carnache, le marchand a pété les plombs. Attrapant une
barre de fer, il s'a mis a cogner, de tous ses forces, sur la béte et sa cavaliére, qui a tombé par tére. Le
ch'val s'a sauvé ... et i’ court toujours, parait-il ! La foule s'a rassemblée autour du marchand d' vaisselle et
d'un coup quelgu'un a heurlé : « Mais elle est morte ! Au s'cours ! Il a pourtant tué une vieille femme ! »

Les gendarmes ont pas tardé et le marchand a été conduit au poste. Quand le docteur a eu fini
d'examiner le cadafe, il a déclaré que la pofe femme avait été abattue d'un coup d' fusil en pléne poitrine
et qu'elle avait pas été tuée par les coups d' barre de fer qu'elle avait recus. Et il a affirmé que la mort
remontait a plusieurs heures. Sur ce, le marchand a été libéré. La justice a eu beau fére, aucun coupape a
été trouvé, a c' qui parait.

Mais ... passqu’ i' ya un mais ... Quéques mois plus tard, comme il était a l'artike de la mort, l'Albert
Martin a fait v'nir le préte pour libérer sa conscience avant de passer 'arme a gauche. Tenu par le secret de
la confession, le curé de Zouaxange a jamais rien dit a personne de c' que le mourant lui aura confessé. Et
pourtant lui, 'homme d'église, depuis le jour-la, il avait aussi trouvé le repos de sa conscience. La p'tite
Nénette, elle aurait pas pu se confesser le soir quelle est tombée dans ses bras, pisquelle avait d'ja
trépassé. P' téte méme bien qu'il aura encore entendu a confesse, par la suite, d'altes fitaboles®® du méme
genre ... Alors, de temps en temps, du haut d' sa chaire, i’ préchait comme ca a ses paroissiens :

« Au jour du juj'ment dernier, quand le bon Dieu demand'ra : curé de Zouaxange, ousque t'es ?... Eh
beng ! j' me cach'rai comme 'Adam apres sa falte au Paradis terreste et je mouft'rai pas. Alors le bon Dieu
parlera plus fort et dira : curé de Zouaxange, ousque t'es ?... Eh beng! j' me frai encore plus p'tit, je
m'accouvrai®” et je boug'rai pas. Alors le bon Dieu qui sait tout, qui entend tout, comme vous le savez
tousse, i' s'avan¢'ra vers moi jusqu'au racoin® ou j' m'a mis et, quand i' sra debout devant moua, i’ me
questionnera de sa grosse voix : curé de Zouaxange, qu'as-tu fait de tes paroissiens ?... Alors, mes chers
fréres et sceurs, je s'rai bien obligé d' lui réponte, et j' ui dirai comme ca : Mon Pere, pardonnez-moi, mais
bétes vous m' les avez donnés, et bétes j' vous les ai rendus. Ainsi soit-il ! »

Et le bon curé de Zouaxange i' descendait en bas”” d' sa chaire pour continuer sa messe, tout roliche
et en eau tant qu' i’ s'avait chauffé les sangs a cause des aventures pas possipe qui arrivaient a quéque-
zunes de ses ouailles.
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— Quala main-nant vous la connaissez l'histouare du curé de Zouaxange. Moua et la Julia, on la connait
depuis qu'on est gamines, namm ouar Julia ...

- ... et c'est l'abbé Richard qui la racontait le mieux ! Mais toua te racontes bien aussi, Flora, beaucoup
mieux que moua, pour sdr !

- Et si on go(itait tousse a la bonne tarte que t' nous a rapportée ? C'est 'heure de fére couler le cafe. Tiens
Lucie, appuie ouar dong sur la machine qu'est jusse derriére toua sur le buffet. La ! Ouala !

- Mong ! mais c'est une tout neufe machine a cafe que t'as la, Flora ! Te fais dong pu le pot d' cafe!™ ?

— Eh beng non ! Jai pourtant foutu le pot au trekouf™?, peussqu'il avait un trou au cul. Et pis avec le cafe
du pot, j'en avais marre de trouver des sous-marins au fond d' ma tasse ! Jai trouvé la machine-la au Bazar
Bour et je m' | ai ach'té, elle était méme pas trop cher. Venez, mettez-vous dong assis autour d' la tape !
Jai encore des spritsses de Noél' que j' m'en vas chercher pendant que te vas poser les assiettes et les
tasses, ma p'tite Lucie, si te veux bien aider ta vieille tati !

— Volontiers, tati Flora !

- Et pis mets ouar ¢’ qui ya dans le cornet-la”® sur un plat, c'est la Thérese qui l'a apporté : des beignets
pour sir ! Ma belle-sceur, c'est la reine des beignets ! Personne les fait aussi bien que toua ... Si, si, Thérese,
c'est pas pour te flatter !

- C'est pourtant une recette que je tiens d' ma mére, qui la tenait de sa grand-grand-mére a elle !

— Et quesse te mets dedans ?

— Pas aute chose que d' la farine, des euffes et du lait, et encore un tout peu d' suk et d' la levure de
boulanger. Le secret, c'est qu' i’ faut laisser lever la pate deux foua et bien l'étaler au rouleau.

— Hmm ! C'est fin bon* tout ¢a ! Heureus'ment qu'on a v'nues, namm Lucie, malgré la puie ! Elle a fini par
sarréter ... On va pas tarder a s' mette en route ... Mais goltons ouar d'abord le bon café-la, garanti sans
sous-marin ! On arréte pas le progrés, namm dong ! V'la qu' i' me vient une idée, Lucie : pour la prochéne
féte des méres, te pourrais fére comprente a mon fils, dong ton pére, namm, qu'une machine a café ca
s'rait pas pour me déplaire. Ca chang'rait un peu des foulards et des paraplies !

L’histoire dont je me suis inspirée a pour titre « Les aventures d'une morte ». Elle est signée Honoré Champion,
et est parue dans le recueil intitulé « Contes du Pays Gallo », d'Adolphe Orain. Elle est publiée sur le site Web :
http://fr.wikisource.org/wiki/Contes_du_Pays_Gallo. Je l'ai largement modifiée et adaptée a I'environnement
hessois. Les propos, en « parler hessois », sont prétés a des personnages fictifs ... qui pourraient pourtant avoir
vécu a Hesse en 1970 ! Marie-Odile Zdravic

Notes

1. passer le balai : balayer

2. sdpré : adjectif marquant I'étonnement, 'admiration ou la colére, mais moins blasphématoire que « sécré » qui est synonyme.
3. la_ champe, la champe de d'vant ou de derriére : Le logis de la maison lorraine se composait de trois piéces en enfilade . Sur
la rue, il y avait la « chambre de devant », dite aussi la « belle chambre », celle ou I'on ne va que les jours de féte ou lorsqu’on
recoit des invités importants. La « chambre du fond » était la piéce a vivre, ainsi qu’'une chambre a coucher. Entre les deux
chambres, il y avait la cuisine, piéce souvent sans fenétre, prenant un peu de jour par les portes vitrées des deux autres
chambres.

4. les nippes : de vieux habits usés

5. la pelskapp : chapeau en fourrure, style chapka des Russes

6. le cozy : divan encastré dans un meuble d'angle

7. la couriotte : le lacet ; le lien de tissu ou en laine fermant la coiffe ou le corsage

8. main-nant : maintenant

9. une pére : peut signifier « une paire », mais aussi « plusieurs »

10. midwer comme note vieille mére chette : miauler comme notre vieille chatte

11. hékser : taquiner

12. des liténies : ici, ce mot désigne des jérémiades, des lamentations continuelles

13. la_pinéguette : petite fille délicate, chétive, mais trés remuante

14. des éties : des bétises

15. la pouillotte : la nuque. Allusion aux chanteurs aux cheveux longs qui passaient a la télé, style Beatles.
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16. la grante air : le grand air

17. des pour pds aouar le cuisant {...): des médicaments pour ne pas avoir de brllures d'estomac ; des laxatifs; des
médicaments pour arréter la diarrhée.

18. Kourte belote ! : Tais toi !

19. je gége que : je parie que

20. elle est presque majeure : en France, la majorité civile est fixée a 18 ans depuis le 5 juillet 1974 ; elle était auparavant fixée
a21ans.

21. j'é maboule : je suis fou

22. Mong ! : Mon Dieu'!

23. un ma : une bise

24. fidche : fané, flétri mais aussi mou, ramolli

25. e tbgn4 : imbécile, béte, qui ne sait rien, mais aussi ours mal léché, renfrogné

26. Contributions indirectes a Sarr'bourg : le service des imp6ts de Sarrebourg

27. du sent-bon : du parfum

28. I'Ascension de Saint Curien : la féte de I'Ascension a Saint Quirin. La journée débute par un pélerinage, puis se poursuit par
une foire.

29. mo feu : mon enfant, mon fils, ma fille

30. Le sui du noudr cra : celui (de fils) du « noir corbeau », surnom donné a un homme ayant les cheveux noirs comme un
corbeau.

31. une_léche : une grande et fine tranche de pain

32. « Le boucher » : film de Claude Cabrol, sorti en 1970

33. il était en train d' passer son permis : allusion au sketch « Le permis de conduire », de Jean Yann.

34. le bonnami : le fiancé

35. Au Rio pres d' la gére ou a l'adite, sui qu'est en haut la-haut il y avait alors (en 1970) deux salles de cinéma a Sarrebourg.
Le Rio était situé en face de la gare, au coin de l'actuelle Rue Erckmann Chatrian. Quant au cinéma Le Lorrain, il est
actuellement toujours au méme endroit, dans le haut de I'Avenue Poincaré.

36. toquer & la porte de d'vant : frapper a la porte d'entrée principale

37. aller a va: se rendre visite 'aprés-midi, entre femmes la plupart du temps, en amenant sou ouvrage d'aiguilles (tricot,
broderie, raccommodage)

38. la Thérese du nonon Charles : la femme de l'oncle Charles, prénommée Thérése

39. la Pauline du marcha : la femme du maréchal-ferrant, prénommée Pauline

40. A'roir : au revoir

41. t' ensalifes dong pas : ne te sauves donc pas

42. nous deux d'la Lucie : Lucie et moi. L'expression « Eux deux d' son homme » est formée de la méme maniére, et signifie :
elle et son mari.

43. namm, namm oudar, namm dong : n'est-ce pas

44. |a tati Flora : la tante Flora

45. des chlequeurs, des chlekries : les chléqueurs apprécient les chlékries, qui sont des sucreries. Donc les chléqueurs sont
des personnes aimant les friandises !

46. un rouleau de bére-treck : un rouleau de réglisse. Vient de l'allemand « Baredreck », qui signifie : excrément d'ours !

47. la cherpeugniotte : la petite corbeille en osier

48. [a volette : claie ronde en osier sur laquelle on pose les tartes et les gateaux pour les faire refroidir

49. les kmas : les pommes

50. la_migaine : mélange d'ceuf battu, de créme ou de lait, et de sucre que I'on verse sur la tarte

51. é viennent jusse de robter leurs pélérines : elles viennent juste d'enlever leurs pélerines. La pélerine est une sorte de cape en
toile cirée, imperméable donc.

52. pour pés tout détrisser note corridor : afin de ne pas éclabousser le couloir

53. le_frack : la veste, le paletot. C'est un mot allemand.

54. Et comment qu' ¢a hoille : comment allez-vous ?

55. [a tricote : I'ouvrage que I'on est en train de tricoter

56. le halier : le hangar

57. le_jolo : le coq

58. les J'nos : surnom donné aux Hessois

59. la_Chermenack : nom donné au quartier de Hesse situé le long du canal, sur la route menant vers Schneckenbusch

60. a fourlarigole : a tour-larigot, qui signifie beaucoup, excessivement

61. Zouaxange : Xouaxange, village voisin de Hesse

62. l'abbé Richard : I'abbé Richard a effectivement été curé de Hesse.

63. le popa : le papa

64. en_faisant mine : en faisant semblant

65. je mouft'rai pas : je ne dirai pas un mot
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66. un cocompe, des pommes d'amour ; des porots ou des eugnons : un concombre ; des tomates ; des poireaux ou des
oignons

67. la rapine : pillage, vol

68. se tailler : se sauver, s'enfuir

69. il s'assit sur un tock de bois : il s'assied sur un gros bout de bois. Le tock était un morceau de tronc d'arbre ou de souche,
sur lequel était fendu le bois. C'est aussi sur le tock qu'était coupé le cou de la volaille destinée a étre cuisinée.

70. guiner : observer en se cachant

71. dezous : sous

72. le carré d' jotte : la plate-bande de choux

73. un gros cabou : sorte de chou

74. une pofe vieille mémiche : une pauvre femme &gée

75. et son mari avec : ainsi que son mari

76. la babette : la servante du curé

77. la Sarre : la riviere Sarre, qui coule sur le ban de Hesse, non loin du ban de Xouaxange

78. un_karamagna : un bohémien

79. une_haille : une haie

80. un chien a bowé : un chien a jappé

81. se mette a couvotte : s'accroupir

82. Imling, Landange : villages proches de Hesse

83. le_barda : gros sac

84. la_coche : la truie

85. ils se sont topé la main : ils se sont tapé dans les mains en signe de marché conclu

86. la bouteille de mirdbelle : la bouteille contenant I'eau-de-vie de mirabelles, petites prunes jaunes

87. la_goultte : I'eau-de-vie

88. la_polotte : I'épaule du cochon

89. le p'tit bois : tout petits bouts de bois destinés a allumer le feu

90. les épaules tout frélées : les épaules écrasées par la charge

91. le Landange-la : cet habitant de Landange

92. une bécelle : une fille

93. la_cougie : le fouet

94. une_héridelle : une béte maigre et mal portante

95. la faience de Lunéville : faience renommée, fabriquée a Lunéville, petite ville lorraine située a 40 km environ de Hesse

96. une fitdbole : c'est un conte, mais parfois aussi un simple bavardage, voire un bavardage mensonge

97. je m'accouvrai : je m'accroupirai

98. un racoin : un recoin

99. i' descendait en bas : il descendait ! A Hesse, on dit : « Je monte en haut ! » ... comme si I'on pouvait monter vers le bas !
100. fout rodche et en eau : il était tout rouge et transpirait abondamment

101. le pot d' café : dans de nombreuses familles paysannes, un pot avec couvercle était en permanence posé sur le coin de la
cuisiniere a bois, et ce pot contenait le « café » de la journée. Pour confectionner ce breuvage, la maitresse de maison faisait
bouillir quelques litres d’eau dans lesquels elle jetait une ou deux poignées de café moulu au moulin manuel, ainsi qu'une ou
deux poignées de chicorée. La racine de la chicorée a café, plante ressemblant a I'endive, était trongonnée en petits morceaux,
puis séchée et torréfiée avant d’étre conditionnée en petits paquets vendus dans les épiceries. Cet ingrédient était moins cher
que le « vrai » café, alors produit de luxe pour de nombreuses familles. Lorsqu’on voulait boire un café, on plongeait la louche
dans ce pot et on versait le breuvage dans une tasse ou un verre. Selon qu'il restait plus ou moins de liquide dans le pot, la
louche raclait le fond du pot, ol reposaient péle-méle marc de café et morceaux de chicorée, ces derniers jouant le role de
« sous-marins » lorsqu'ils étaient déposés dans la tasse de café !

102. le_trékouf : le dépdt d'ordures, situé en haut de la cote de Hesse. Vient de I'allemand « Dreckhaufen » qui signifie tas de
saletés.

103. le_Bazar Bour : magasin de Sarrebourg, situé dans la Grand'Rue, dans lequel on trouvait (presque!) de tout

104. des spritzsses de Noél : des petits sablés que I'on prépare a I'époque de Noél

105. le cornet : le sachet

106. C'est fin bon : c'est trés bon
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