
Lettre de nos aïeux N° 10

Cette lettre est censée avoir été écrite par Bastienne Joanno, âgée de 25 ans, demeurant à Hesse. 
Bastienne  est  supposée  entretenir  une  correspondance  avec  Barbe,  son  amie  d'enfance,  Hessoise 
comme elle, qui habite Avricourt depuis son mariage avec Jules.

Bastienne  Joanno  a  existé.  Elle  était  la  femme  de  Thomas  Marlin,  manœuvre.  Elle  a  été 
entendue en tant que témoin dans une enquête menée par le juge de la terre et seigneurie de Hesse en 
1740, à la requête de Catherine Ernie, veuve de François Plumet. Catherine Ernie accusait le maire de 
Hesse, Anthoine Villaume, d' être le père de l'enfant qu'elle venait de mettre au monde.

Tous les témoignages de cette enquête et de la contre-enquête, cités dans cette lettre imaginaire, 
sont  véridicts,  relevés  dans  une  liasse  intitulée  « Procès-verbaux  d'enquête » et  conservée  aux 
Archives départementales à Nancy. Les passages en caractères italiques sont extraits des manuscrits 
originaux. L'orthographe a été conservée telle quelle pour se conformer à la vérité historique.

La matrone de la seigneurie de Hesse est, en 1740, Catherine Mechet, veuve de Jean Planchard. 
C'est la sage-femme du village, chargée d'assister les femmes qui accouchent à cette époque toutes à 
domicile. Tout comme les autres matrones du XVIIème siècle, elle n'a pas de formation professionnelle. 
Elle est issue du milieu rural et a été élue par les mères de famille de Hesse, réunies à l'église, en  
présence du curé, entre les mains duquel elle a prêté serment.

Quelques termes du serment de la matrone: « Je jure devant le Dieu Tout-puissant (…) que je  
remplirai la fonction de sage-femme avec zèle et fidélité; que je me mettrai avec toute ma compétence  
au service de la mère et de l'enfant, qu'ils soient riches ou pauvres (…). Je jure que je n'accepterai  
jamais de détruire ou de favoriser la destruction du fruit des entrailles (…) . Je vivrai en femme  
honnête, chrétienne et catholique (…). »

A savoir  aussi  :  toute  femme  célibataire  ou  veuve  se  trouvant  enceinte  devait  faire  une 
déclaration de grossesse auprès de la justice seigneuriale, et déclarer le nom de l'homme responsable 
de son état,  si toutefois elle le connaissait.  La non-déclaration de grossesse était punie d'amende, 
parfois même d'emprisonnement. Lorsque la déclaration de grossesse était faite devant la justice du 
lieu, le procureur la faisait figurer dans un registre, suivie de ces lignes :  « luy avons enjoins (à la  
déclarante) de veiller a la conservation de son fruit et de se faire assister lors de son accouchement  
par la matrone sermentée de la seigneurie. »

Le 8 de jun 1740, jour de la Saint Médard

Ma bien chére Barbe,

V'là que j' t' écris aujord'hui, un 8 de jun, alors qu'on devrait éte aux champs 
en train d' couper les chardons dans les tournipsses(1) ou bien d' passer le hâouet(2) 

dans les pommes de tére. Mais quesse que t' veux, ya pâs moyen… i' pleut depuis 
vingt jours de rang, et c'est pâs fini : "Si pleut à la Saint Médard, i' pleut quarante 
jours plus tard, à moins que Saint Barnabé ne vienne lui couper les pieds !" L'aûte 
s'méne, à la procession des Rogâtions(3), on en a pourtant dit des Rapronobis à note 
bon Dieu pour qu'il arrête la puie. J' vas te dire qui ya jamais eu tant d'hommes à 
suife le préte(4) aux Rogâtions, méme des mâmiches avec des cierches(5) dans la main. 
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Le premier jour, on a traversé tout la Chermenack(6), pis on a rev'nu au moté(7) par la 
Hinguermôte. Le deuxiéme jour, c'est aux Grands Reilles qu'on a été, pis on a fait le  
tour par Ormelin et le Péquis pour rev'nir le long d' l' étang. Au troisiéme jour, on a 
parti par les chen'viéres jusqu'au Kalichpéry et au Pransier. Et pis j' te dirai, Barbe, 
qu'à chaque fois qu' le préte i' chantait « Sancta Barnaba » et « Sancta tout c' que t' 
veux », nous zaûtes(8) on s' mettait à j'nou et on répondait « Ora pro nobis » aussi fort 
qu'on pouvait. Pourvu que le Saint Barnabé i' n' a pâs les oreilles bouchées et nous a 
zouaillis(9)! Mais zont pâs l'air de vouloir nous écouter là-haut au ciel. Ya encore 
pleu(10) tous les jours depuis l'Ascension. Ça doit pâs éte mieux chez vous à Avricourt, 
namm ouâr(11), quèsse que t' fais dong de ton temps ?

Et ton Jules, quèsse qu' i trâfique par ces jours de fin du monte ? Mon homme le 
Thomas, i' tresse des cordes de chanvre n'en veux-ti, n'en oualà. Quèsse que t' veux, te 
peux pâs mette un chwâ(12) dehors avec tout cette eau ; i' chop'rait la mort, alleye !

Nous zaûtes les femmes on va à vâ l'après-midi, avec note tricote ou note broda. 
L'aute de fouâ(14), c'était chez la Marguerite Kleine qu'on était, te sais, celle qui vient 
de se marier avec le Nicolas Lingé, un des plus grôs d' Hesse(15), vu qu'i' laboure à 
deux charrues, lui.  C'est des secondes noces pour lui,  peussqu'i'  vient d'enterrer sa 
premiére femme pâs plus tard que le lendemain des Rameaux. On était une bonne 
pére(16) là ensempe, chez la Marguerite Kleine : yavait la Marie Vanesson, sa belle 
sœur l'Odile George qu'est mariée avec le Jacob Voinesson, l' Anne Gérard, la Guiguite 
Marchand  et  pis  encore  la  Jeanne  Kleine,  qu'est  aussi  roûche  que  sa  sœur  la 
Marguerite l'est nouâre(17).

Et beng, sur le coup d' quatre heures, v' là mon Nicolas Lingé qui passe sa téte  
par la f'nête d' la champe du fond(18), oussqu'on était tous à note ouvrâche, et te sais c' 
qu' i' nous chante, le vrai-là(19) ? I' nous dit qu' on câcotte comme les tratrelles d' la 
s'méne Sainte(20) ! Et i' dit à sa Marguerite qu'il allait rentrer pour fére mérande(21) 

avec nous tousse. Sitôt dit, sitôt fait : le Nicolas a apporté un pot d' lâtoire(22) qu'on a 
tartiné sur des bonnes lèches de pain(23),  et on s'a tous régâlé.  Je gage(24) que t'as 
jamais mangé du si bon lâtoire, Barbe ! Et le Nicolas qui nous a fait croire que c'est  
lui qu' a touillé les quetsches dans le chaudron d' cuivre, et qu'il a méme mis des 
cailloux  avec,  pour  que  ça  brûle  pâs  dans  l'  fond.  Kourte  belote  !(25) que  sa 
Marguerite lui a lancé, p' t' éte beng que t'as méme pâs aidé à les dékofier(26) les 
quetsches-là ! Avant d' partir chacun chez nous, on a encore dit cinq Pater Noster et 
cinq Ave Maria pour que cette sale puie s'arrête de tomber. Qué misére qu'un temps 
pareil ! C'est une punition du Bon Dieu que j' te dis, moua !

J' vas t' raconter les derniéres nouvelles, et si j' te dis que c'est pâs des fiâfes(27), 
te peux m' croire, j' te mentirais pâs, ma bonne Barbe, au grand jamais. Te connais la 
Catherine Ernie, namm , la celle qu'était mariée au François Plumet. L' est mort ya eu 
deux ans à la Saint Marc, le paufe homme, d'un mal inconnu qui l'a emporté en eux 
s'ménes. Dong la Catherine Ernie, la v'là-ti-pâs(28) qu'à l'automne dernier elle s'est 
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mise  à  dev'nir  ronde,  chaque  s'méne  de  plus  en  plus,  comme  si  elle  avait  eu  un 
polichinelle dans l' tiroir(29). Mais c'est pâs possipe , qu'on s' disait, elle est veuve et 
vit tout seule avec ses enfants. Et beng te m' croiras si t' veux, elle était bel et bien prise,  
la belle Catherine ! Et de qui ? Bâbi !(30) Elle aurait dit à quéque-z-unes du villâche 
que des cavaliers en garnison à Sarrebourg l'auraient kibolée dans un ch'min à la 
Vicârie, près d' la Rouge Moitresse(31).  Ça se s'rait  passé au mois d' mai de l'an 
dernier, d'après la Catherine. Ça s' peut beng, pissqu' elle(32) a enfanté autour d' la 
Chandeleur. Si te comptes, ça fait jusse(33) neuf mois. Mais l'affére s'arrête pâs là, 
que non ! Quand la Catherine Ernie a été dans les douleurs, elle a fait v'nir auprès 
d'elle  note  mâre(34),  le  Dominique  Gérard,  et  en  faisant  serment  de  dire  la  vraie 
vériteye, elle a accusé l'ancien mâre, l' Anthoine Villaume, d' éte le pére de son enfant. 
Dis, pense ouâr, Barbe, quelle histouâre ! L' Anthoine Villaume, qu'a été choisi par 
note seigneur l'Abbé pour éte le mâre de Hesse en 37 et en 38, il est marié, il a une  
famille,  pourquoi  dong qu'il  aurait  été  frayer(35) avec cette  Marie-couche-toi-là de 
Catherine ? Si te veux savoir c' que j' pense, Barbe, j' te dirai que c'est un coup tordu 
de  cette  carne  de  femme(36).  C'est  qu'elle  est  maline  comme  une  covrasse(37),  la 
Catherine Ernie, j' te dis pâs ! Pour sûr qu'elle essaye de lui fére porter le chêpê(38) à 
l'Anthoine Villaume, un brâfe homme, bon comme du pain blanc, et ça jusse pour lui 
tirer des sous.

Quand l'affére a arrivée en justice, ya eu une enquête et ya fallu témoigner sur 
c' qu'on savait. Ça s'est passé le 28 de mai dernier, j' m'en rappelle du jour passque 
c'était jusse le lendemain de l'Ascension qui était le 27 et qu'on avait été nous deux du 
Thomas(39) avec plein d'autes de Hesse au pélerinâche de Saint Quirin. On avait tant 
marché que le lendemain, le 28 dong, quand j'ê allée à la salle des plaids(40) pour 
écouter le juge, j'ai pâs pu rester debout tant que j'avais mal à mes paufes jambes et  
à mes dailles(41). Te sais bien, Barbe, que j' bokesse(42) depuis que j' ê gamine. Alors 
j'ai mis mo ki sur la sellotte(43) que j'avais ram'née de chez nous.

Te vas tout savoir c' qui a été dit pendant l'enquête, ma bonne Barbe, passque 
mon plus vieux, le Batisse(44) , il a fait l'assistant du greffier. Et j' lui a d'mandé de 
tout m'écrire sur du papier comme ça je saurais tout, des fois que j'entente pâs tout 
passque j'ê des fois un peu sourde d'une oreille, peut éte méme des deux. 

La tout première à parler, après le Sieur Braun qu'est le juge de la seigneurie 
de Hesse, ça été la Catherine Mechet. T' la connais, Barbe, c'est la matrone du villâche 
depuis la nuit des temps(45). Elle s'était fait tout prope et tout belle pour témoigner. 
L'avait un beau neû tâbier sur ses cottes, qui tenait avec deux belles noûnottes sur sa 
d'vanture(46),  et l'avait mis sa belle halotte.  I' paraît méme qu'elle s'était aspergée 
avec du sent-bon(47), c'est l'Odile George qui me l'a redit. 
« Catherine Mechet veuve de Jean planchard matronne a hesse  dépose qu'en sa qualité de  
matronne la demanderesse en enqueste  (c'est-à-dire Catherine Ernie)  lui  declara longtems  
avant son accouchement quelle estoit enseinte des œuvres danthoine Villaume et que comme il  
estoit pour lors maire elle ne scavoit a qui sadresser pour faire declaration (de grossesse) :  
quayant dans ce temps fait avertir ledit Villaume par Estienne breton il se transporta chez la  
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deposante (Catherine Mechet) a laquelle il  declara que veritablement il estoit lauteur de la  
grossesse de laditte demanderesse (Catherine Ernie) ; quil la prie de garder le silence et que  
pour mettre son honneur a couvert il alloit luy faire faire une declaration comme sy elle estoit  
enseinte des œuvres d'un cavallier et a linstant il luy montra une declaration (de grossesse)  
quil  avoit  deja  escrit  de  sa  main  quil  fit  transcrire  par  Ignace  Christophe  (gendre  de  la  
matrone), lequel il prie de garder le secret ne voulant point que son escriture fut connue. Il  
presenta ensuitte cette declaration a la demanderesse (Catherine Ernie) pour la signer ; a  
quoy elle resista en remontrant audit Villaume questant enseinte de ses œuvres elle ne pouvoit  
declarer un autre : que sa declaration seroit fausse, a quoy il repondit que cela ne faisoit rien,  
que cestoit pour mettre son honneur a couvert (…) ; (Catherine Ernie) marqua le billet dudit  
Villaume (d'une croix,  comme toutes les  personnes ne sachant ni  lire  ni  écrire  le  faisaient  
alors) ; Villaume sollicita la demanderesse de publier quelle estoit enseinte des œuvres d'un  
cavallier pour qu'il ne fut pas supposé du public ; et remit a Estienne breton deux petits ecus  
pour  estre  donné  a  la  demanderesse  de  la  part  dudit  Villaume  pour  son  entretien  avec  
promesse de continuer de tems a autre les memes faveurs pour son entretien ; quil lui a aussy  
fait moudre deux bichet de bled et luy a donné une miche de pain par lentremise dudit Breton ;  
que dans les douleurs de lenfentement elle declara en presence de la deposante (la matrone)  
entre les mains des maire et eschevins quelle estoit ensainte des œuvres dudit Villaume ; qu'  
ayant fait venir ledit Villaume elle luy dit de la part de la demanderesse (Catherine Ernie) que  
sil vouloit luy donner encor un Louis (pièce d'or) elle le quitteroit et sen iroit ou la fortune  
lappelleroit ; quil repondit quil luy enveroit le landemain mais que le landemain il fit dire par  
le susdit Breton quil navoit put avoir dargent, quil nen avoit que le jour suivant (…) ; quil ne la  
craignoit point nestant pas en estat de le poursuivre ; qui est tout ce qu'elle a dit scavoir (…) »

Pis c'est l' Ignace Christophe qu'a témoigné devant le juge. Te sais, Barbe, c'est 
le mari d' la fille d' la matrone, la Catherine Boulanger. Celle-là, j' peux pâs la 
chmèquer(48), avec ses airs de duchesse. Avec son homme, cet Ignace qui vient de Dieu 
seul sait où, i' font la pére, j' te dis moua. Comme disait ma défunte mére : « Chaque 
pot a son kouêchâ ! »(49) Ah !  i'  fait  bien son Phalsebourg(50),  l'  Ignace-là,  crois-
moua ! Mais pour qui qui se prend dong !
« Ignace Christophe habitant a hesse en qualité de maneuvre agée denviron quarante cinq ans  
(…) depose que dans le courant du mois de septembre dernier Anthoine Villaume luy presenta  
une declaration de grossesse escritte  de sa main faite par la demanderesse par laquelle il  
accusoit un cavalier destre lauteur de sa grossesse ; et quil pria alors le deposant (Ignace  
Christophe)  de  transcrire  pour  que  son  caractere  (son  ecriture)  ne  fut  point  connu  ;  ce  
qu'ayant fait il le porta a cette demanderesse qui estoit chez Catherine mechet belle mere au  
deposant qui reside dans le meme corps de logis un appartement separé ; que laditte Catherine  
Ernie ne voulut signer quapres avoir entendu lecture ; quil luy fut dit que Villaume fairoit  
accordement avec elle, apres quoy elle le signa (…) »

La parole a alors été donnée à la fille d' la matrone, la Cath'rine Boulanger, 
qui tourne son ki de travers à chaque pas qu'elle fait.
« Catherine Boulanger femme a Ignace Christophe agee denviron trente un ans (…) depose  
que cinq a six jours apres la Notre Dame de septembre Anthoine Villaume se transporta chez  
la deposante ou estant il  presenta a son mary une declaration de grossesse qu'il  dit  audit  
Christophe de transcrire ne voulant point que son caractere fut connu ; ce qu'il fit ; et le pria  
ensuitte de lapporter a Catherine Ernie pour qu'elle la signa et lacompagna Estienne Breton ;  
ou estant elle demanda lecture de cette  declaration,  laquelle  estantbfaite,  elle  reconnu que  
cestoit  contre  un  cavallier  qu'elle  accusoit  estre  lauteur  de  sa  grossesse  quoy  qu'elle  neut  
jamais eut commerce avec aucun cavallier ; que ledit Villaume ne devoit point douter quil fut  
luy meme lauteur de cette grossesse ; quelle sauroit meme montrer ou laction setoit commise  
(…)  Depose  en  outre  que  ledit  Villaume  a  dit  plusieurs  fois  a  la  deposante  (Catherine  
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Boulanger) de dire a la matrone en ce lieu de laccoucher secretement ; ayant dit en meme  
temps que dès que la demanderesse (Catherine Ernie) seroit accouché il la feroi chasser de ce  
lieu de hesse (…) »

Après ça le juge a fait venir l'Estienne Breton pour qu' i' dise c' qu' i' savait.  
N'en v'là un farce de bonhomme(51), alleye ! J' sais pâs si t' le connais, Barbe, mais 
paraîtrait que c'est un soiffeur(52).  Qué mal fagotté(53) en tout cas, sui-là ! L'avait 
gardé ses vieilles nippes et un vieux chêpê tout mâchuré d' terre(54). J' ai méme vu qu'il 
avait  du kiévé(55) derriére  ses oreilles.  Si,  si,  Barbe,  crois-moi si  j'  te  l'  dis !  L'  a 
baragouiné quéques mots dans sa margoulate(56)…
« Estienne Breton masson demeurant en ce lieu de hesse agée denviron trente huit ans (…) a  
dit qu'il estoit cousin germain de la femme d'Anthoine Villaume (…) dépose quil ne sait rien des  
faits dont il s'agit, sinon quil estoit present chez la veuve de Jean planchard (la matrone) lors  
qu'il  parut  une  declaration  que  Catherine  Ernie  faisoit  destre  ensainte  des  œuvres  dun  
cavallier ; qu'elle ne voulut signer prealablement qu'elle neut entendu la lecture, apres laquelle  
declara qu'elle contenoit vérité et la signa (…) »

La femme de cet Estienne Breton a parlé après lui. Qué peute femme(57) celle-là, 
alleye ! Elle me ravise une veye hèkse(58). L' a la figure krâpie comme une veye kma(59) 

et pourtant elle est pâs si vieille que ça.
« Marguerite Stourm femme a Estienne Breton agée denviron quarante trois ans (…) nous dit  
qu'elle  est  cousine  issue  de  germain a Anthoine  Villaume et  ledit  Breton son mary cousin  
germain a la femme dudit Villaume ; dépose quelle ne sait rien des faits dont il sagit quoique  
elle ayt souvent interrogé Villaume sur le bruit qui courait , mais quil a toujours nié (…) »

Le Dominique Gérard, qu'est note nouveau mâre depuis la fin novempe dernier, 
c'est lui, namm, qu'a été nommé mâre à la place de l'Anthoine Villaume aux derniers 
plaids annaux(60), dong le Dominique s'a avancé jusque devant le Sieur Braun. Ah ! 
quel bel homme, ce Dominique Gérard ! Te t' rappelles, Barbe, qu'on s'a parlé quéque 
temps nous deux du Dominique(61), avant qu' i' n'aille se marier avec la bianche de 
Lorquin(62) qu'est sa femme au jour d' aujourd'hui. Elle a bien su l'emberlificoter(63), 
alleye, celle-là , avec ses airs de Sainte Nitouche. Mais c'est du passé tout ça, va, vu 
que  j'  suis  mariée  avec  mon  Thomas  maint'nant.  Mais  Sakeurlotte  !(64) quel  bel 
homme ce Dominique ! Là, devant le juge, t' aurais dit note jolo dessur son tâs d'  
froma(65) !  Et en plusse i' parle bien !
« Dominique Gerard maire a hesse agée denviron trente sept ans (…) dépose que lors des  
douleurs de lenfantement il estoit present et receu de la demanderesse en enqueste (Catherine  
Ernie)  le  serment  de  dire  vérité  laquelle  affirma  qu'Anthoine  Villaume  deffendeur  sur  la  
presente enqueste estoit lauteur de sa grossesse ; quelle n'en avoit point connu dautre et qu'il  
ne pourroit point le nier (…) »

Il était sur les cinq heures de relevée(66) quand le Sieur Braun s'a levé pour 
déclarer que la contre-enquête demandée par l'Antoine Villaume commencerait trois 
jours plus tard, et que tous les témoins qui veulent témoigner pour cet homme devront 
éte là, dans la salle des plaids, dès huit heures sonnantes. Le premier de jun, c'était un 
mardi. Le juge était d'jà là quand j' ê arrivée dans la salle, nouâr comme un crâ (67) 

page 5



dans son habit.
« Madame Kleine,  veuillez faire votre témoignage »,  qu'il  a dit  le juge à la 

Catherine Marcel. Madame, pense ouâr, Barbe. C'est vrai que c'est la plus grôsse de 
Hesse maint'nant que son homme, le George Kleine, est l'admodiateur de la ferme(68) 

de note seigneur Abbé. Et beng, j' te f'rai dire qu'elle est pâs plus fiére qu'avant, la 
Catherine Marcel. C'est une sainte que la femme-là, j' te dis , moua, toujours à donner  
du pain aux plus paufes du villâche.
« Catherine marcel epouse au Sieur George Kleine admodiateur et laboureur en ce lieu, agée  
denviron cinquante six ans (…) dépose que dans le courant de septembre dernier Catherine  
Ernie estant a journée(69) chez elle , elle luy dit quelle estoit enceinte des œuvres dun cavallier  
qui  alors  estoit  en  garnison  a  Sarrebourg,  duquel  elle  fit  rencontre  en  revenant  dudit  
Sarrebourg ; ce cavallier estant accompagné de plusieurs autres qui la terrasserent de force et  
luy firent tomber de ses mains une miche de pain qu'elle portoit , que dans ce temps quelques  
uns de ces cavalliers la tenoient pour qu'elle ne peusse se deffendre, l'autre commet avec elle  
laction dont sestant suivy sa grossesse sans quelle peut l'empescher ; adjoute la deposante  
(Catherine Marcel) que plusieurs mois apres Catherine Mechez (la matrone) estant le soir chez  
elle dit en parlant de laditte Ernie qu'il estoit en sa disposition de porter cette dernière autheur  
de sa grossesse qui elle souhaiteroit(70), même le mary de laditte deposante (…) »

La Jeanne Kleine a pris la suite. Te sais, Barbe, la roûche Jeanne, celle-là qu'a 
enterré son homme à la dernière féte patronale de Hesse. L' avait tant soiffé qu'il a 
tombé dans l' étang de Vespack(71) et qu' i' s'a noyé. Et beng, son homme était encore 
tiède dans sa fôsse(72) que déjà la Jeanne Kleine s'en laissait  conter  par le Sieur 
Duheille, un faux-col(73) qui fait le commerce du grain. L'a fait un beau mariâche 
avec sui-là là d' Lorquin, la roûche Jeanne. Paraîtrait que sa maison ressemblerait à 
un palais avec des chambres et des chambres, avec méme un jardin avec des roses. 
Pense ouâr ! Yen a tout d'méme qui ont d'la chance sur cette terre !
« Jeanne Kleine espouse au Sr Duheille laboureur et marchand a Lorquin agée denviron trente  
un ans (…) dépose que dans le courant de septembre dernier Catherine Ernie estant chez la  
deposante elle l'interrogea sur le bruit qui couroit de sa grossesse, elle luy avoua qu'elle estoit  
enceinte ; qu'un jour venant de Sarrebourg elle fit rencontre de trois ou quatre cavalliers qui la  
menacerent de la maltraiter sy elle ne consentoit a leurs volonté brutalle ; quelle resista, mais  
qu'ils la terrasserent ; et que lors que l'un des cavalliers la tenoit, l'autre se mit en posture et  
commit l'action dont est ensuivy la grossesse ; que cette action ce commit dans le courant du  
mois de may, mais qu'elle ne croyait pas qu'elle viendroit enceinte ; et luy dit ensuitte qu'elle  
avoit fait sa declaration de grossesse contre le cavallier dont elle ne scait le nom entre les  
mains du Sieur Colle procureur d'office a hesse, et que ce cavallier ne la connut qu'une seule  
fois (…) »

Pis ça été le tour de la Marguerite Kleine, la sœur de la roûche Jeanne, qu'est 
aussi nouâre que sa sœur est roûche. C'est celle-là qui s'a mariée de frais(74) avec le 
Nicolas Lingé, te sais, Barbe, sui-là qui raconte des fitâboles(75), méme que l'aûte de 
fois  i'  nous a fait  croire  qu'i'  mettait  des cailloux dans le  chaudron pour fére  le 
lâtoire, comme j' t' ai dit.
« Marguerite Kleine, femme a Nicolas Lingé laboureur demeurant a hesse agée denviron vingt  
cinq ans (…) dépose que dans le courant du mois doctobre dernier laditte Ernie luy a dit etant  
dans la grange qu'elle estoit enceinte des œuvres dun cavallier de Sarrebourg (…) ; dit encore  
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l'avoir veu plusieurs fois boire chez Dominique marchand avec des cavalliers (…) »

Si t'aurais entendu le bruit qui ya eu dans la salle à c' t' heure ! Tout le monte 
s'a mis à jacasser comme des éguesses(76). Et chacun de dire que lui aussi il avait vu la 
Catherine Ernie au cabaret(77) du Dominique Marchand, à boire des chopes de vin avec 
des cavaliers de Sarrebourg qui v'naient à Hesse jusse pour râouer(78).

« Bastienne Joanno, veuillez fére votre témoignage ! » qu'il a bowé(79) ce crâ de 
juge.  Mouâ  !  Mong,  mais  c'est  mon  tour  !  que  j'  me  suis  dit.  J'  en  étais  tout 
tourneboulée(80), Barbe, j' te dis pâs.
« Bastienne Joanno femme a Thomas Marlin maneuvre demeurant a hesse agée denviron  
vingt cinq ans (…) dépose que dans le courant du mois daoust dernier Catherine Ernie luy a dit  
qu'un jour quelle revenoit de Sarrebourg elle fut rencontrée dans le chemin par des cavalliers  
qui lattaquerent (…) »

Jusse  après  mouâ,  une  Nitting(81),  qui  fait  des  fois  des  journées  chez  la 
Catherine Marcel, tout comme la Catherine Ernie, s'a avancé en tanoussant(82) comme 
c'est  pâs  possipe  ,  ressuyant  à tout  bout  d'  champ sa chandelle(83) que  c'en  était 
mourant d' rire(84).
« Catherine Samback femme a Christophe Richard habitant de nitting agée denviron soixante  
neuf  ans (…) dépose que pendant le  courant de lan dernier Catherine Ernie  luy a dit  que  
revenant de Sarrebourg elle fut rencontrée par plusieurs cavalliers qui la violentairent en la  
pressant de leur accorder les faveurs due par le mariage ; qu'elle se défendit mais questant  
trop faible elle fut obligée de se rendre ; qu'un de ces cavalliers jouit d'elle et qu'il s'en estant  
suivy sa grossesse ; dit  aussy qu'elle luy ayant demandé pourquoy elle nestoie pas aller a  
Sarrebourg se plaindre , elle luy repondit que les cavalliers la menassoit de la tué (…) »

Défilèrent encore l'Antoine Marcel et sa femme la Marie Vanesson, sa belle-
sœur l'Odile George, l'Anne Gérard qu'est mariée avec le Joseph Aymé, la Marguerite 
Marchand, femme au Claude Petrement, qu'est maint'nant laboureur comme le Joseph 
Aymé aussi. Le dernier témoin aura été le François Marsal. En l'écoutant, ma chére 
Barbe, on en a appris des belles sur la Catherine Ernie, des vertes et des pâs mûres !

« François marsal maneuvre demeurant a hesse agée denviron quarante six ans (…)  
dépose  que  dans  le  courant  du  mois  doctobre  dernier  venant  de  Schenequebeche  
(Schneckenbusch, village voisin) et passant devant la maison de peche de letan Gerardin ou il  
se vend du vin, il vit Catherine Ernie qui buvoit dans cette dite maison (…) avec des garcon et  
homme de Schenequenbeche et Bille (Buhl, village voisin) , avec lesquels elle sautoit et danceoit  
au son des violon et autbois (hautbois), et ce entre l'heure de minuit et une heure ; de laquelle  
maison elle sortit avec Catherine mechez, Ignace Christophe et sa femme (la matrone, son  
gendre et sa fille) , qui se joignirent au deposant et firent le chemin de la jusqu'à hesse ; ayant  
cheminé quelque temps le susdit Christophe luy dit que cette Ernie estoit enceinte, ce que ne  
croyant il ralenty ses pas et sadressant a elle qui estoit derriere, luy demanda sil setoit vray  
quelle  estoit  enceinte  ;  elle  repondit  que  ouy  et  que  cestoit  des  œuvres  de  cavalliers  de  
Sarrebourg qui souvent venoit la nuit entrer par la porte derrier chez elle, entroit dans sa  
chambre et la trouvant couché, se donnoit leurs ébat avec elle et en jouissoit ; (…) depuis ce  
temps il la vu quantité de fois se divertire et boire, dancer dans les cabarets de ce lieu avec des  
cavalliers de Sarrebourg, qui venoit par bande surtout ché Dominique marchant et anthoine  
Gérard ; ce qui se faisoit tant de jour que de nuit ; et que depuis ce temps Catherine mechez et  
sa fille ont dit plusieurs fois au deposant daller solliciter antoine Villaume de donner une Louis  
(…) ; elles le prierent dy retourner et de tenter de tirer de luy deux gros écus et par la elles le  
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sortiront  de tous embarras ;  ce  qu'il  ne voulu faire  et  quelle  pouvoit  elle  même faire leur  
message ; adjoutant que laditte Catherine Mechez luy a dit quil estoit en son pouvoir de faire  
declarer  par  ladite  Ernie  qui  elle  souhaiteroit  pour  lautheur  de  sa  grossesse,  et  surtout  
Dominique  marchant  lorsquil  travaillez  dans  sa  vigne  (qu'il  cultive  sur  le  chemin  de  
Sarrebourg) (…) »

Et j' t' assure, Barbe, que le François Marsal, c'est pâs un parlavide(85), et qu' 
il  est  pâs maboule(86).  C'est  un brafe  homme,  le  François,  méme s'il  a  les  jambes 
couaillies(87) et la pénette toujours hors de sa quelotte(88). L'était sur les six heures de 
relevée quand le Sieur Braun a monté dans son charaban(89) et nous a adressé son 
salut avec son nouâr chêpê. Reste pu qu'a attendre le procès qui se f'ra à la Saint 
Glinglin(90) comme d'habitude, alleye !

Quesse t'en dis, ma chère Barbe, de l'affére-là ? Quand j' râmine tout ça dans 
ma téte(91), j' ê encore tout retournée. Ça m' donne des rûmâtisses(92) à la cervelle de 
penser qui ya des femmes comme cette Catherine Ernie. C'est surtout pour  l'Anthoine 
Villaume que j' m'en fais, passque l'homme-là i' mérite pâs un scandale pareil. Et sa 
femme dong, l'Apolline, qui n'ose pu sortir de chez elle tant qu'elle a honte.

J' m'en vas maint'nant préparer quéques toffies(93) pour nous deux du Thomas. 
« Sâsse de lieûr sans lieûr! »(94) qu' i' m' dit mon fin béte de bonhomme(95) quand j' lui 
mets le plat-là sur la tâpe . J' l' entends dans l'écurie : i' doit avoir fini d' tirer les  
vaches(96) à c' t' heure.

Et beng aroir, namm(97) ! Te m'écriras bientôt, ma Barbe, toi qu' est comme ma 
sœur de lait et que j'aime tant. J' espére que ça s'ra pâs quand les poules auront des 
dents(98) ! Quand te m’écriras, te me marqueras la recette des dents-d'-loup(99) comme 
ta chére mére les faisait. C'était si bon quand on était ensempe à la veillée, et qu'on 
croquait quéques dents-d'-loup en buvant des homas(100) de vin de noix. C'était l' bon 
temps, alleye !

Aroir, alleye ! Et te diras au Jules qu'on vous attend à Hesse pour la Saint 
Laurent(101). Le Thomas lui garde un flacon d' goutte, d' la mirâbelle, qui l'emmène'ra 
au septième ciel, comme i' dit mon foutu bêta d' homme. Mong, j' allais oublier … Vlà 
des imâches que j' t' a découpées dans un vieux almanach. T' les mettras sur le mur 
de la champe de d'vant pour fére beau, namm. J'en ai mis chez nous et j' les r'garde 
tous les jours tant c'est beau.

Aroir pour de bon maint'nant, et que le bon Dieu vous garde tous en bonne santé.

Ta Bastienne Joanno

Notes
1. les tournipsses   : les betteraves fourragères
2. le haouêt   : la bêche, la houe, la pioche en général
3. les Rogâtions   : la procession des Rogations se déroulait durant les trois jours précédant l'Ascension. Le prêtre et  
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les paroissiens passaient dans les chemins du finage en invoquant de très nombreux saints et en chantant « Ora pro 
nobis », c'est-à-dire « Priez pour nous ». Le prêtre aspergeait d'eau bénite et bénissait les terres pour qu'elles soient  
fertiles, afin que leurs fruits nourrissent ses ouailles durant toute l'année.
4. le préte   : le prêtre
5. des mâmiches avec des cierches   : des vieilles femmes tenant des cierges
6. Différents  lieux-dits  du  ban  de  Hesse   :  la  Chermenack  (quartier  de  la  Rue  du  Canal)  –  la  Hinguermôte 
(Hinguermatt) – les Grandes Reilles (Raies) – Ormelin – le Péquis – l' Etang (qui s'étendait à l'emplacement actuel  
de la salle polyvalente, à peu près) – les Chenevières (où se cultivait le chanvre) – Kalichpéry (où est le cimetière  
actuel) – le Pransier
7. le moté   : l'église
8. nous zaûtes   : nous autres, c'est-à-dire tous les participants
9. nous a zouaillis   : nous a entendus
10. ya encore pleu   : il a encore plu
11. namm ouâr, namm dong ou namm   : n'est-ce pas
12. un chwâ   :  un cheval
13. on va à vâ   : aller en visite chez les voisines ou connaissances, l'après-midi. Les femmes se livrent à quelques  
travaux d'aiguilles tout en bavardant. Elles ont soit un tricotage (une tricote), soit une pièce de tissu à broder (un  
broda).
14. l'aûte-de-fouâ   : l'autre fois
15. un des plus grôs d' Hesse   : un des plus importants paysans du village, qui avait le plus de terres à labourer, et  
qui, par conséquent, possédait le plus de chevaux pour tirer les charrues. On était ainsi laboureur à demi-charrue  
(pour moitié avec un autre paysan, frère ou beau-frère le plus souvent), laboureur à une ou deux charrues, parfois  
plus.
16. une bonne pére   : plusieurs
17. roûche ; nouâre   : rouge ; noire. Jeanne a les cheveux roux et sa sœur Marguerite a les cheveux noirs.
18. la champe du fond   : le logis de la maison lorraine traditionnelle se compose de trois pièces en enfilade. Sur la  
rue, il y a  « la chambre de devant », dite aussi  « la belle chambre », celle où l'on ne va que les jours de fête ou 
lorsqu'on a des invités importants. La « chambre du fond » ou « chambre de derrière » donne souvent sur le jardin. 
Entre les deux chambres, la cuisine, pièce très souvent sans fenêtre, prenant un peu de jour par les portes vitrées  
des deux autres chambres.
19. le vrai-là   : qualificatif affectueux pouvant se traduire par coquin
20. on câcotte  comme des tratrelles d'  la  S'méne Sainte   :  on bavarde en faisant  du bruit  comme les crécelles 
utilisées par les enfants de chœur pendant la Semaine Sainte. Ce sont les volailles qui « câcottent », en principe !
21. fére mérande   : (ou mérander)  prendre le goûter en cours d'après-midi
22. du lâtoire   : de la marmelade de quetsches caramélisée
23. des lèches de pain   : de petites tranches fines de pain
24. Je gage que   : je parie que
25. Kourte belote   : Tais-toi !
26. dékofier   : dénoyauter
27. des fiâfes   : des bavardages mensongers
28. v'là-ti-pâs   : voilà-t-il pas
29. avoir un polichinelle dans le tiroir   : être enceinte
30. Bâbi   : Va savoir !
31. kibolée   : cette femme aurait été renversée, jetée à terre, dans un chemin à « la Vicârie ». C'est un lieu-dit du ban 
de Hesse , situé non loin de la ferme du Muckenhof, qui s'appelait alors « la Rouge Moitresse », moitresse signifiant 
« ferme ». Le fermier était parfois appelé « le moitrier ».
32. pissque   : puisque. On dit aussi « peussque » parfois.
33. jusse   : juste
34. note mâre   : notre maire
35. frayer   : avoir des relations amoureuses, voire sexuelles
36. cette carne de femme   : (insulte) Garce, femme ayant mauvais caractère 
37. maline comme une covrasse   : méchante comme une poule couveuse
38. le chêpê   : le chapeau
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39. nous deux du Thomas   : Thomas et moi-même
40. la salle des plaids   : salle communale où se déroulaient les séances de justice locale
41. les dailles   : les orteils
42. je bokesse   : je boîte
43. J'ai mis mo ki sur la sellotte   : j' ai mis mon derrière (mon c…!) sur un petit banc
44. mon plus vieux, le Batisse   : l'aîné des fils de Bastienne se prénomme Baptiste (simple supposition, bien sûr !)
45. la  matrone  depuis  la  nuit  des  temps   :  elle  est  la  sage-femme  assermentée  de  la  seigneurie  depuis  fort  
longtemps.
46. un beau neû tâbier sur ses cottes ; deux belles noûnottes sur sa d'vanture   : elle porte un tablier neuf sur ses 
habits. Le tablier était épinglé sur la poitrine par deux épingles de nourrice. La halotte est la coiffe lorraine.
47. du sent-bon   : de l'eau-de-toilette ou du parfum
48. J' peux pâs la chmèquer   : je ne peux pas la voir; elle m'insupporte.
49. chaque pot a son kouêchâ   : « chaque pot a son couvercle »
50. I' fait bien son Phalsebourg sui-là   : il fait bien le malin, celui-là ; c'est un crâneur
51. un farce de bonhomme   : un homme bizarre et drôle
52. un soiffeur   : quelqu'un qui boit trop
53. qué mal-fagotté   : quel homme mal habillé
54. ses vieilles nippes et un vieux chêpê tout mâchuré d' terre   : ses vieux habits usés et un vieux chapeau tout sale 
de terre
55. du kiévé   : de la crasse
56. L' a baragouiné quéques mots dans sa margoulate   : Il a marmonné quelques mots dans son menton.
57. Qué peute femme   : quelle femme moche
58. Elle me ravise une veye hèkse   : elle me fait penser à une vieille sorcière.
59. L' a la figure krâpie comme une veye kma   : Elle a la figure ridée comme une vieille pomme.
60. les plaids annaux   : chaque année, fin novembre ou début décembre, les gens de justice se réunissaient pour 
juger les faits délictueux commis par les villageois dans la seigneurie. La justice était rendue au nom du seigneur du  
lieu,  en  l'occurrence  l'Abbé  de  Haute-Seille  (abbaye  située  jusqu'à  la  Révolution  de  1789  près  de  Cirey-sur-
Vezouze). Les contrevenants étaient soumis à des amendes ou à des peines d'emprisonnement.
61. on s'a parlé quéque temps   : nous nous sommes fréquentés pendant quelque temps, en relation amoureuse.
62. la bianche de Lorquin   :  la femme blonde habitant Lorquin (village voisin)
63. elle a bien su l'emberlificoter   : elle l'a séduit
64. Sakeurlotte, Sakrelotte   : Sapristi !
65. note jolo sur son tâs d' froma   : notre coq sur le tas de fumier
66. sur les cinq heures de relevée   : vers les 5 heures du soir
67. nouâr comme un crâ   : noir comme un corbeau
68. la  plus  grôsse   :  la  personne la  plus  importante  du  point  de  vue  social,  et  ceci  parce  que  son  mari  est  l'  
« admodiateur de la ferme », c'est-à-dire le fermier de la ferme du seigneur de Hesse. A ce titre, le Sieur Kleine et sa  
femme Catherine Marcel jouissaient des droits honorifiques du seigneur.
69. estant à journée   : les  « manouvriers » ou  « manœuvres » n'avaient pas de bien propre, peu de terre, parfois 
point. Ils louaient donc leurs mains et leurs bras : ils travaillaient pour d'autres paysans, effectuant des journées de  
travail ici ou là, selon la demande.
70. Cette Catherine Ernie se disait capable de déclarer qui elle voulait comme étant le père de son enfant. En fait, il  
s'agit d'une sorte de chantage.
71. l'étang de Vespack   : au lieu-dit « Vespack » du ban de HESSE s'étendait un grand étang. Une partie des digues 
est encore visible de nos jours.
72. sa fôsse   : sa tombe
73. un faux-col   : un habitant de Lorquin. Les habitants de chaque village avaient un sobriquet: les Hessois étaient  
surnommés « les J' nos » ; les « faux-cols » étaient les gens de Lorquin. 
74. mariée de frais   : le mariage était tout récent.
75. des fitâboles   : des bavardages blagueurs
76. des éguesses   : des pies
77. le cabaret   :  un endroit où l'on vendait  du vin. Dominique Marchant est l'un des cabaretiers de Hesse, ainsi  
qu'Antoine Gérard.
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78. jusse pour râouer   : juste pour courir les filles
79. il a bowé   : il a aboyé
80. J'en étais tout tourneboulée   : j'avais l'esprit sens dessus dessous.
81. une Nitting   : une femme habitant Nitting, village voisin
82. en tanoussant   : en toussant et éternuant
83. sa chandelle   : avoir une chandelle signifie avoir de la morve qui coule du nez
84. c'en était mourant de rire   : c'était à mourir de rire
85. un parlavide   : un grand bavard
86. maboule   : fou
87. les jambes couaillies   : les jambes arquées
88. la pénette toujours hors de sa quelotte   : les pans de chemise toujours hors de sa culotte
89. son charaban   : son char-à-bancs. C'était un véhicule à suspension, tiré par des chevaux, garni de bancs.
90. à la Saint Glinglin   : expression voulant dire "jamais"
91. J' râmine tout ça dans ma téte   : je pense à tout ça de manière obsessionnelle.
92. des rûmâtisses   : des rhumatismes
93. quéques toffies   : quelques pommes de terre à l'eau, agrémentées d'une épaisse sauce au vin rouge
94. Sâsse de lieûr sans lieûr   : « Sauce de lièvre sans lièvre ». Cette sauce qui accompagne les « toffies » ressemble 
à la sauce accompagnant le civet de lièvre…mais il n'y a pas de viande !
95. mon fin béte d'homme   : expression affectueuse et moqueuse qui pourrait se traduire par « mon grand dadais de 
mari »
96. tirer les vaches   : traire
97. Aroir   : Au revoir
98. quand les poules auront des dents   : expression populaire signifiant « dans très longtemps, voire jamais »
99. des dents- d' loup   : petits gâteaux secs de forme ovale que l'on faisait cuire sur une tôle crantée
100. des homas   : des petites gorgées. Le vin de noix était fabriqué avec du vin sucré dans lequel avaient macéré  
des feuilles de noix et des noix vertes.
101. La Saint Laurent se fête le 10 août. L'église de Hesse est dédiée à St Laurent, ainsi qu'à la Vierge et à St  
Martin. Le dimanche suivant le 10 août était jour de fête patronale à Hesse. Aujourd'hui, la fête de Hesse se fête le  
troisième dimanche d'août. Pour nos aïeux, la fête patronale était un jour de grandes réjouissances. C'était l'occasion  
de réunir la famille plus ou moins éloignée autour d'une table bien garnie.
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