
Lettre de nos aïeux N° 6
Le 23 juin 1698 , veille de la Nativité de Saint Jean le Baptiste

Ma chére cousine Marie,

J'  viens  de  sortir  du four  les  oriquettes(1) qu'on  servira  pour  la  Saint  Jean 
Batisse, demain. Me v'là avec un peu d' temps d'vant moi avant de dresser la tâpe du 
souper. Ça s'ra des nouâres horr'(2) avec du fromâche blanc. Le Thiebault mon ôme, il 
aime tant ça qu'il en mange comme un goulafe(3) jusqu'à éte gôssé(4)  à s'en fére péter 
la sous-ventrière. Alors que j' me suis dit, j' m' en vas écrire à ma cousine Marie pour 
lui donner d' nos nouvelles. On s' voit pu beaucoup depuis qu' te vis au Cubolot(5) , 
namm ouâr(6), mais on s'aime tout d' méme bien, vu que t'es ma cousine germaine et la 
marraine de note Cath'rine. Elle va sur ses six ans note  bâcelle(7).  La v'là jusse qui 
arrive avec une cherpeugniotte(8) pléne de p'tits pois qu'elle va s' mette à dékofier(9).

Note Dominique vient d'avoir ses huit ans à la Saint Médard. A c' t' heure, il est 
avec son pére à keviller(10)  les vaches. J' l' entends jusqu'ici : l' a la langue pendue 
comme une tratrelle(11) le jeune-là. I cajole son pâ(12) pour avoir la permission d'aller 
sauter  les  feux d'  la  Saint  Jean  au  Kalichpéry(13),  demain  soir,  avec  les  zaûtes 
garhons(14) du villâche. On a pâs fini d' l'  entente, va ! Sui-là, c' qu' il  a dans la 
caboche(15),  l'a  pâs  aute  part,  t'le  connais  namm(6).  Ça  va  finir  comme  toujours, 
alleye :  son pâ va lui  flanquer un bon coup d'  cougie(16) et  lui  hurler :  rippe tes 
galoches(17). 

Et beng, Marie, j' m'en vas maint'nant t'en conter une belle. J'  ê  dans  tous mes 
états rien qu' d'y penser ! V'là pourtant que j'ai été interrogée par note mâre (18) et les 
échevins de Hesse sur une histouâre qui s'a passée dans le moté(19) du villâche au jour 
d' la p'tite Féte-Dieu. C' était le dimanche 5 de jun , ya d' ça trois s'ménes à péne.

J' vas tout te dire par le commenc'ment. Le dimanche d' la p'tite Féte-Dieu, on a 
tous été à la procession du Saint Sacrement, comme l'avait commandé note préte(20) 

Dom Richard. Comme on s'en rev'nait dans l' moté pour fére nos dévôtions devant 
l'autel, v'la-ti pâs qu'une bagarre éclate entre l'Anne Guillaume, la femme du Sanson 
Cando, et pis la Magdelaine Gerard, la femme du Jean Jacque Cutty. Mouâ, j' ai 
rien vu de tout ce hourvari(21), j'ai jusse entendu des criaîll'ries. Mais ma sœur, l' Eve, 
m'a r'dit qu' la Magdelaine aurait pris l' Anne Guillaume par le bras et l'aurait tirée 
dehors de son banc en lui donnant une baffe(22). Jésus ! Marie ! Joseph ! Te t' rends 
pâs compte Marie, un scandale pareil à Hesse, un villâche si tranquille ! Te sais qui 
c'est, la Magdelaine Gérard, une carne(27) pareille c'est pâs possipe ! C'en est une qu' 
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a un sâpré toupet(24), t' le sais bien namm dong(6), t' la connais aussi bien que mouâ.
Et l'aute, la femme du Sanson Cando, avec ses œils que yen a un qui r'garde à 

Chnèquebèche(25)  et l'aute à Xouaxange, elle est toujours à t' raconter des fiâfes(26). 
Pourtant, les deux-là, ê zétaient comme cul et ch'mise dans l' temps, et v'là maint'nant 
qu'ê se haspouillent(27) ! Paraîtrait qu' le Jean Jacque Cutty aurait r'gardé d'un peu 
trop près l' Anne Guillaume, et la Magdelaine l'aurait mal pris. Allez savoir la vraie 
vériteye !

Un beau matin, v'là note ban-ouâ(28) qu'a v'nu chez nous pour me dire que j' 
devais éte le lendemain, à midi sonnantes, dans la salle du cloistre pour témoigner 
dans  cette  affére.  Mouâ  ?  que  j'  lui  dis  comme  ça,  mais  j'  ai  rien  vu  !  Kourte 
belote(29)! qu' i' m' répond. T' es assignée , te dois éte là ! Et le v'là qui me montre un 
papier oussque j' lis(30) :
« Informaons faict par nous maire et echevins en la haulte justice de la Terre et Seigneurie de  
hesse, a la requete de Mtre henry Valtin procureur d'office en ladite seigneurie; lequel nous a  
remonstré que le cinque du mois qui estoit la petitte feste Dieu, alors que le peuples en general  
estante a la procession du Saint Sacrement quelque particulliers dudit hesse auroient entré  
dans  leglise  dudit  lieu,  ayant  accompagné et  faict  profession de  catholique  apostolique  et  
romains  de  leurs  malices  et  mechante  opinion lun contre  lautre,  sans  aucune  respects  du  
sacrifice divin et de recognoissance envers le tres Saint Sacrement expossé sur lauthel devant  
leurs yeux (…)
De faire un scandal et divers dans ladite eglise sans respect du tres auguste et honnorable St  
Sacrement faict une batterie et scandal ce qui auroit causé que le reste du publique auroient  
esté  empeché de faire leurs devotions comme ils  sont  obligés et  pour obtenir une punition  
essantielle le dit remonstrant demande que justifficaon desdits crimes soient bien et dhument  
justiffié (…)
Auroit faict assigner Jeanne boiselette femme a Thiebault heitz, Eve boiselette femme a Nicolas  
Coton, anne marie chouleur femme a Adam Conte, anna adrian femme a Demenge voinsons,  
francoisse adrian femme a demenge pierron,  margueritte  ficque fille  a margueritte  ficque  
vefve tous demeurant audit hesse (…) »

Le lendemain, les cloches sonnaient l'Angélus quand le procureur d'office s'a 
mis à parler. I' s'a d'abord adressé à l'Anne Adrian.
« Anne adrian femme a demenge voinson tesmoin assigné demeurant audit  hesse agée de  
quarante ans ou environs (…)
a dit et déposé que le cinque du mois de juin jour de la petitte feste Dieu, rentrant dans leglise  
venant de la procession du Saint Sacrement elle auroit veu anne guillaume femme a Sanson  
Cando et magdelaine gérard femme à Jean Jacque Cutty quelle a veu ladite anne guillaume  
qui a donné un coups de pied a ladite magdelaine en la menassant luy montrant le point en  
disant tu me le payeras (…) »

Et la pôfe femme a pourtant tombé faible(31). Et pis ça été le tour de ma sœur, l' 
Eve. Elle avait la tremblotte(32) j' te dis pâs comment. 
« Eve Boiselette femme a Nicolas Coton tesmoins assigné après serments presté (…)
a dit et deposé que le cinque (…) elle a veu magdelaine gerard prendre par le bras la femme de  
Sanson Candon appelée anne guillaume et la mis dehors d'un banc de leglise et la dessus ladite  
guillaume lui donna un coup avec le poin et a mesme portant ladite gerard luy en a rapliqué  
un autre et lui a tocqué la veste auprès de la muraille et pres des fonts de baptême apres quoi  
les autres femmes qui les ont sepparré (…) »
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Et pis c'est l' Anne Choulleur qu'a parlé. Elle s'a d'abord trâgnée(33), la pôfe 
femme. Elle grilotait(32) d' peur. Dis ouâr Marie, on a pâs l'habitude de parler au 
procureur d'office nous zaûtes, namm.
« Anne choulleur femme d'adam Conte (…)
a dit et deposé (…) estant dans son ban elle aveu magdelaine gerard qui se querelloit avec  
anne guillaume et a veu ladite gerard mettre ladite guillaume hors du ban ou elle estaoit avec  
le  bras,  au  mesme  instant  ladite  guillaume  luy  donna  un  soufflet  et  ladite  gerard  lui  en  
repliquant  un autre  apres  cela  ladite  gerard a  poussé  et  trené  ladite  guillaume jusqu'aux  
devant lhautel (…) »

Et pis mon tour a enfin v'nu. Jésus, ayez pitjé de mouâ que j'ai dit tout vite et 
pis je m'ai signé(34). Mon cœur battait tant que j'ai cru que ma derniére heure était 
v'nue.
« Jeanne boiselette femme a Thiebaut heitz tesmoins (…)
a dit et deposé (…) elle naveu la querelle d'entres les parties, sinon quelle a entendu le bruit des  
autres femme qui separoient Magdelaine gerard et anne guillaume qui se querelloient par  
ensemble (…) »

Après ça été  l'  tour d'  la Françoise  Adrian.  Si  t'  avais vu,  Marie,  comment 
qu'elle était mise celle-là ! L' avait ses cottes qui gaillaient(35)  de tous les côtés. C'est 
qu' c' en est une qui aime bien esposer et déballer ses marchandises, celles de d'vant et 
celles de derrière. Et ya du monde au balcon, j' t' le dis, mouâ !
« Francoisse adrian femme à Demenge pierron tesmoins assigné (…)
a dit (…) rentrant dans leglise elle a veu anne guillaume qui a donné un soufflet à magdelaine  
gerard et à mesme instant ladite gerard lui en a repliqué un autre et la poussant hors d'un  
banc ou elle estoit dans ladite eglise luy donnant des coups sur le dos en meunant grand bruit  
et lors quelle ont esté séparée ladite anne guillaume donna un coups de pied a ladite gerard  
aussy tot ladite gerad a coury sur ladite guillaume luy donnant des coups après ce il y auroit  
accoury d'autres femmes qui les ont séparé (…) »

La tout dernière qu' le procureur a questionnée, c'est la Marguerite Ficque, te 
sais, celle qu' est une traînée, qui a chanté les vêpes avant la messe(36). La méme que 
sa mére, va, qui a couché dans l' temps avec tous les soldats qui passaient par Hesse.
« Margueritte ficque fille de margueritte ficque tesmoins (…)
a dit  (…) a veu que anne guillaume couroit  dans leglise et  que magdelaine gerard couroit  
appres elle et aussy tots quelle la retrapé ladite gerard a heurté la veste de ladite guillaume  
contre la muraille menant grand bruit (…) »

C'était fini. On a tous rentré chez nous. Le procès i' s'ra pour bientôt. Rien que 
d'y penser ça m' donne des chaurées(37) que j' croirais trépâsser.  I' faudra que j' 
témoigne encore. A quoi qu' ça sert pissque j' dis que j'ai rien vu, et c'est la vériteye,  
crois-mouâ.

Alleye,  aroir(38) cousine  Marie  !  Te  diras  encore  merci  à  ton  ôme  le  grand 
Bastien pour les c'rises de Juif(39) qu'il a déposées l'aûte de fouâ(40), le jour qu'il a 
été  au marché  de  Salbô(41) pour  vendre  son vayon(42).  J'ai  mis  les  c'rises  dans la 
goutte(43) avec du sèc(44) , méme que j'en ai mangé une pére(45). Mong! qu'ê zétaient 
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fierr'(46) !  J'en ai  eu la courante(47) deux jours durant,  ça m'apprendra à fére la 
gourmante.

On va bientôt commencer la f'nâ(48)  nous zaûtes. P' tét' beng que j' viendrai te 
rente une p'tite visite quand on aura tué l' chien(49). Cubolot, c'est pâs si loin qu' ça 
avec le neuf charaban(50) qu' mon  Thiebault a ach'té.

Alleye, à roir pour de bon ç' coup-ci !

Ta cousine Jeanne

Notes
1. une oriquette   : une brioche triangulaire, qui se vend aujourd'hui encore à la boulangerie de Hesse.
2. des nouâres horr'   : des pommes de terre en robe des champs
3. un goulafe   : un gourmand
4. éte gôssé   : être gavé
5. Cubolot   : hameau près de Vasperviller
6. namm, namm dong ou namm ouâr   : n'est-ce pas
7. note bâcelle   : notre fille
8. une cherpeugniotte   : une petite corbeille en osier
9. dékofier   : écosser
10. keviller   : changer la litière des bovins
11. une tratrelle   : une crécelle
12. le pâ   : le père
13. Kalichpéry   : lieu-dit du ban de Hesse, où est le cimetière actuel
14. les zaûtes garhons   : les autres garçons
15. sa caboche   : sa tête
16. la cougie   : le fouet dont on se sert pour les chevaux
17. Rippe tes galoches    : Va-t-en !
18. note mâre   : notre maire
19. le moté   : l'église
20. le préte   : le prêtre
21. un hourvari   : un tapage
22. une baffe   : une gifle
23. une carne   : une sale bête (insulte)
24. un sâpré toupet   : du culot 
25. Chnèquebèche   : Schneckenbusch, village voisin de Hesse. Un œil regarde vers Schneckenbusch, village situé   
à l'est de Hesse, et l'autre œil vers Xouaxange, village situé à l'ouest de Hesse. C'est donc une personne atteinte  
d'un sérieux strabisme !
26. des fiâfes   : des bavardages mensongers
27. se haspouiller   : se battre
28. not' ban-ouâ   : notre bangard, l'ancêtre du garde-champêtre
29. Kourte belote !   : Tais-toi !
30. oussque j' lis   : où je lis
31. tomber faible   : s'évanouir
32. avoir la tremblotte ; grilotter   : trembler
33. elle s'a trâgnée   : elle a avalé de travers, au risque de s'étouffer
34. je m'ai signé   : j'ai fait le signe de croix
35. ses cottes qui gaillaient   : ses jupes pendouillaient
36. chanter les vêpes avant la messe   : se dit d'une fille non mariée enceinte ou ayant eu des rapports sexuels avant 
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le mariage
37. des chaurées   : des bouffées de chaleur
38. aroir   : au revoir
39. les c'rises de Juif   : des cerises aigres
40. l'aûte de fouâ   : l'autre fois
41. Salbô   : Sarrebourg
42. un vayon   : un veau
43. la goutte : l'eau-de-vie
44. du sèc   : du sucre
45. une pére   : plusieurs
46. fierr'   : acide
47. la courante : la diarrhée
48. la f'nâ : la fenaison
49. tuer le chien   : repas marquant la fin de la fenaison ou de la moisson
50. le charaban   : le char-à-banc, véhicule hippomobile à 4 roues, tiré par 2 ou 4 chevaux, avec suspensions. On y  
plaçait un ou plusieurs bancs, sur lesquels s'asseyaient les passagers. 
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