
Les   belles   histoires
de   nos   mémères

- 6 -

Le  Bastien  et  l’ œuf  de  jument 

– J’ai vu le grand Colas en rentrant de répante le fumier aux grands reilles (1). Ça s’ra pour le 
mardi d’ la s’méne prochéne.
– C’est jusse le jour après la saint Blaise(2), qui tombe un lundi l’année-ci. Pourvu que le froid 
se maintienne jusque là, ça s’ra mieux pour la viante. Te sais bien le dicton : « Le lendemain 
de la Saint Blaise, souvent l’hiver s’apaise. »
– T’oublie la suite, ma pôfe : « Mais si vigueur i’ reprend, pour longtemps on s’en ressent. » Si 
te veux mon avis, on est pâs encore au bout d’ l’hiver, va : nos oignons avaient au moins quate 
pêlures(3), te sais c’ que ça veut dire, namm(4). Et te connais aussi sui-là de dicton : « L’hiver 
sur les talus en attend de l’aute. » Avec tout la neige qui ya encore dans les fossés quand on 
va à Salbô(5), surtout près des sapins là-bas, où yavait des congéres hautes comme une méson, 
on en aura encore du froid, te peux me croire sur parole.
– Eh beng tant mieux, Charles ! C’est la bise qui souffe depuis cette nuit, ê nous ramén’ra d’ 
la neige de Sibérie, pour sûr. J’avais pourtant l’onglée quand j’ai tendu mon linge t’ à l’heure. 
Pourvu qu’i’ fasse encore un peu froid, passqui faudrait pâs qu’ les grôs jambons de note pére 
cochon se gâtent avant qu’i’ soillent bien salés.
– Mais te radotes, Marie, on est jamais qu’au début de février. Le temps est encore bien frais 
durant tout mars, et jusque là les bandes de lard et les jambons s’ront dans le fumoir !
– Dis tout d’ suite que j’ perds la boule pendant qu’ t’y es ! Et pourtant j’ me rappelle que 
mon défunt pére racontait qu’une année i’ zavaient perdu au moins cent lifes de viante d’jà 
mis dans la saumure passque le temps était trop chaud en mars.
– Peusse que t’ le dis … j’ te laisse dire ! Moua, j’ suis pour la paix dans le ménâche ! Après 
dîner j’ m’en vas aller chez le Frantz et la Marguerite pour leur d’mander qu’i’ nous prêtent la 
main mardi prochain, et aussi chez l’Etienne Boulanger. I’ m’a dit dimanche à la messe d’ le 
prévenir quand c’est qu’on tue note cochon pour qu’i’ viennent nous aider leurs deux d’ sa 
femme.
– Et moua j’ m’en vas dire au Robert ...
– Lequel de Robert ?
– Sui d’ la Mathilde du chârron, va ! C’est pâs passqu’ il a une case de moins qu’ i’ sait pâs 
travailler ! Rappelle-toi l’année derniére comment qu’il a porté les seaux d’eau bouillante à 
la place de note Denis qui s’avait câssé la grosse daîlle(6). Et pis j’ m’en vas aussi aller chez ma 
sœur voir si sa grippe va mieux et si elle s’ra d’attaque pour mardi : j’aime mieux quand c’est 
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elle qui fait le boudin, elle le réussit mieux que moua, elle le fait jusse comme la m’man le 
préparait. 
– Dommâche que le Denis est soldat ! Ça fait quand méme une pére de bras en moins à la 
maison ! Et dire qu’il en a encore pour vingt longs mois … 
– C’est comme ça, quesse que t’ veux. C’est pâs pour ça qu’on tuera pâs note cochon ! Et 
note Denis i’ s’ra bien content quand on lui enverra une belle grosse tranche de lard bien 
fumé dans son prochain colis.
– Surtout que du lard, on en aura, et du beau : la béte fait pâs loin de quate cents lifes(7) ! On 
en a jamais eu un avec un aussi gros cul, larche comme sui d’un ch’val. Te diras quand méme 
au Robert qu’i’ laisse sa chnoudre(8) à la méson quand i’ viendra mardi. J’ai pâs envie qu’i’ 
nous casse les oreilles durant tout la sainte journée avec sa sal’té de musique à bouche. 
Quantesse qu’on manche dong ?
– Là, tout d’ suite, dans deux minutes. J’ai qu’à réchauffer les nouilles avec un peu d’ beurre 
et à fére l’omelette. Te veux combien d’euffes ?
– Au moins six, j’ai une faim d’ loup. On attend pâs le commis ?
– Il arrife, j’l’ai entendu zocquer(9) ses galoches à l’écurie. Mais j’ te préviens, Charles, ne le 
hèkse pu(10) avec ton histouâre d’œuf de jument, i’ pourrait le prente mal, à la longue, et 
nous laisser tomber. Et ça te f’ra une belle jambe, namm ouâr (4), de te retrouver sans commis, 
surtout qu’un travailleur comme sui-là, ça court pâs les rues de nos jours. Fais gaffe à c’ que 
te dis, bon sang d’ bonsoir ! J’étais l’ôte-de-fois chez la mére Fossard pour ach’ter mon sel et 
j’ai entendu sa Mariette demander comme ça à la femme du maire si elle connaîtrait pâs 
quelqu’un qui cherch’rait à louer des bras pour les labours du printemps. Te crois pâs qu’on 
aurait intérêt à le garder, le Bastien, plutôt que de prente quelqu’un d’aute qu’on connaît ni 
d’Eve ni d’Adam ? Il est p’ téte pâs trop malin, pour sûr, mais i’ fait le travail que te lui dis, et 
i’ le fait pour le mieux, et c’est pâs un fainéant, et c’est pâs un tossard (11). Et pis poli avec ça, 
que tout l’ monte pourrait en prente d’ la gréne(12), toi en premier !
– Ouais, p’ téte bien que t’as réson Marie, comme toujours.
– Venez, venez, Bastien, on va dîner. Charles, sers-nous dong un verre de vin en attendant 
que je mette la pelle(13) sur la tâpe. Et coupe le pain aussi.
– Rince ouâr tes mains à la pierre d’eau(14), Bastien, et viens là sur le banc. On va tuer l’ 
cochon mardi  d’ la s’méne prochéne. Te regarderas t’ à l’heure si la grante échelle est bien 
prope et te la lav’ras si faut le fére. Et pis ce soir te demand’ras à ta Mariette si elle est  
d’accord pour fére la journée du mardi chez nous avec la patronne. Te lui diras qu’ê s’ra bien 
payée si elle met du cœur à l’ouvrâche, méme qu’on pourrait l’avoir besoin pour une pére de 
jours encore, après mardi, pour fére les saucisses et tous les conserfes de geleye(15) et encore 
le saindoux.
– Alleye les hommes, mangez tant qu’ c’est chaud ! Seigneur, bénissez ce repas et donnez du 
pain à ceux qui n’en ont pas. Ainsi soit-il !
– Ainsi soit-il ! Bon appétit à vous la patronne et à vous note maîte.
– Ainsi soit-il ! 

Le  repas  se  fit  dans  le  plus  grand  silence,  chacun  des  trois  convives  ressuyant 
consciencieusement sa grande assiette en faïence ébréchée avec une dernière croûte de pain, 
dégustant lentement celle-ci avant de l’accompagner d’une lampée de vin rouge. Lorsque son 
couteau fut replié et rangé au fond de sa poche, Charles repoussa sa chaise et se leva, alors que 
le commis posait déjà la main sur la clanche(16) de la porte de cuisine.

– Minute Bastien ! Demain quand t’auras fini de bien ranger tout le halier(17), on parlera tous 
les deux. T’es en gâges jusqu’à la Saint Georges(18) prochaine, namm ? 
– Oui note maîte. Jusqu’à la Saint Georges.
– P’ téte qu’après on pourra continuer ensempe jusqu’à la Saint Martin d’hiver, quesse t’en 
penses ?
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– Faudra ouâr. J’ dis pâs non.
– On verra ça demain. On commenc’ra les ouvrâches(19) de bonne heure ce soir, pâs comme 
hier qu’on était encore en train de keuviller quand l’Angélus du soir a sonné. Marie, j’ m’en 
vas tout droit chez le Frantz et la Marguerite, et encore chez l’Etienne Boulanger. Te veux que 
je dise quéque chose à sa Lucie pour mardi ?
– Demande-lui si elle a pâs un prope seau pour le sang du boudin, passque le note, il est tout 
tiqué avec d’ la  rouille(20) et  c’est  pâs  bon.  Faudra qu’on en racheute un neuf  quand le 
Dominique Sins(21) i’ pass’ra à Hesse. Ça s’ra pâs avant le printemps, pour sûr. Et dis ouâr à la 
Marguerite qu’elle a encore ma machine pour la saucisse et que j’ la veux pour mardi. C’est 
une vraie houltata(22) la  Marguerite-là,  elle pense à rien et  oublie tout !  Son ki  s’rait  pâs 
accroché qu’ê l’aurait d’jà laissé quéque part !

Lorsque Marie eut rangé la vaisselle dans le long buffet en chêne ciré qui occupait tout 
un mur de la cuisine, elle fourra trois morceaux de bois dans le fourneau, retira son tablier et  
enfila son gros manteau de laine, avant de nouer son fichu et d’enfiler ses gants. Puis, après 
avoir vrouillé la porte(23), elle se mit en route vers la demeure de sa sœur, qui habitait à l’autre 
bout du village, derrière l’église.

– Et comment que ça te va, Thérèse ? Et la grippe-là ?
– Ça hoille(24) doucement, comme te vois, ma bonne Marie ! J’ê encore tout pi’oûri(25), mais au 
moins j’ê pu d’zous le plumon(26). J’ai pu la fiéfe, et j’ai de nouveau d’ l’appétit.
– C’est que t’as une menre figure(27), dis ouâr ! Te devrais boire un p’tit lait d’ poule pour te 
redonner des forces, te sais, un comme la m’man nous préparait quand on était malâte : un 
œuf, un bon homa de vin roûche(28), une cuillére de sucre, et j’ te mélange tout ça à la 
fourchette dans un bol. T’avale la potion cul sec, et te v’là ravigotée pour de bon.
– J’ m’en vas t’écouter et m’en fére un tout d’ suite. T’en veux un aussi, un lait d’ poule ?
– Non, donne-moi plutôt un cafê, je vois ton pot sur le coin du fourneau. J’espère qu’i’ yaura 
pâs trop de sous-marins(29) !
– Te rigoles Marie ? C’est du vrai cafê chez moi et pas avec d’ la chicorée comme du temps d’ 
la m’man ! J’y pense souvent à note mére, pâs toi ?
– Si, pour sûr, encore pâs plus tard que c’ matin, quand j’ai dit au Charles que t’es la seule 
qui sait faire le boudin comme la m’man. On tue note cochon mardi d’ la s’méne prochéne. Te 
s’ras d’attaque pour m’aider ?
– Et  je  veux,  oui !  Te  peux  compter  sur  moua.  Mais  le  Gaspard  i’  pourra  pâs :  il  a  été 
embauché à la verrerie de Harsville pour encore six mois.
– C’est tant mieux pour lui, surtout que comme ça i’ raméne une paye à la fin d’ la s’méne.
– Et ça lui laisse encore le temps de fére le cordonnier le soir quand i’ rentre. Te sais, ça 
nourrit pu son homme de fére le cordonnier ; i’ louait ses bras ici et là, mon Gaspard, pour 
qu’on puisse jointe les deux bouts et nourrir nos trois râces(30). Mais depuis qu’il a trouvé du 
travail à la verrerie, c’est aûte chose ! On est pu rik et rak tout l’ temps(31). Et i’ s’a méme 
ach’té un vélo pour se rente jusqu’à Harsville, mais pâs un neuf, te penses, un d’occase qu’il 
a rach’té au vieux pére Polyte(32). Qui c’est qui viendra encore pour tuer vote cochon ? Je 
gâge(33) qui yaura l’Etienne Boulanger et sa Lucie, comme à chaque foua.
– Et pis le Frantz et sa Marguerite. Et aussi la Mariette du Bastien, te sais sui qu’on a engâgé 
le temps que note Denis est parti soldat. Le Charles lui a d’mandé de venir m’aider pour les 
saucisses et tout le tralala. On s’ra cinq femmes à la cuisine mardi, ça ira, namm ? On mettra 
la  Mariette  à  plucher  les  chalottes(34) et  les  zaûtes  légumes,  ça  devrait  aller.  Mais  j’ te 
préviens, Thérèse, toi qu’ aimes bien rigoler : faudra pâs parler de l’œuf de jument à la 
Mariette !  J’ voudrais  pâs  qu’ê  le  prenne  mal  et  que  le  Bastien  nous  quitte  à  cause  de 
l’histouâre-là : on a trop besoin de lui sans le Denis à la ferme, te comprends ? Ya trop de 
travail pour nous deux du Charles, surtout qu’on est pu tout jeunes, namm. On va tous les 
deux sur nos cinquante balais, pense ouâr un peu !
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– Promis !  Je dirai pâs un mot de l’histouâre-là, mais quand méme, Marie, te m’ diras, le 
Bastien et sa Mariette, i’ sont quand méme sâprément simples d’esprit, non ?
– I’ sont pâs trop malins, pour sûr, mais i’ f’raient pâs d’ mal à une mouche, ni l’un ni l’aute. 
M’ sieur l’ curé a dit comme ça qu’i’ zétaient candides mais pâs idiots, et que si zavaient eu la  
chance d’aimer un peu plus l’école, i’ zen sauraient autant que les zaûtes. Il a encore dit M’ 
sieur l’ curé : « Bienheureux les simples en esprit car le royaume des cieux leur appartient ! »
– Laissons-les en paix alors, surtout qu’i’ zont l’air si heureux ensempe, toujours amoureux, 
bien  plusse  que  des  zaûtes  qui  ont  été  au  Cours  complémentaire  à  Salbô (35) et  qui  se 
chamaillent en ménâche devant tout l’ monte. C’est pâs passqu’on a fait des hautes étutes 
qu’on est plus heureux, namm.
– Je gâge(33) que te penses au Jâcques d’ la Chermenac et à sa maline de Philoméne (36) en 
disant ça, namm, eux qui travaillent aux impôts tous les deux. Ravise-toi(37)  dong la comédie 
qui zont fait au bal d’ la relève-selle(38) de l’an dernier, les deux-là, à laver leur linche sâle 
devant tout le villâche et à s’enguirlander comme des karamagnias(39) pendant tout la soirée. 
Qué honte, dis ouâr !
– Pour sûr qu’i’ zavaient un coup dans l’ nez tous les deux. I’ paraîtrait que les assiettes 
volent tous les jours chez eux, mais c’est pâs mes afféres, que chacun balaye devant sa porte 
qu’ê disait la m’man. Dis ouâr Marie, fais-moi dong plaisir s’il-te-plaît, à moi ta p’tite sœur : 
j’aime tant quand te racontes une histouâre que te vas me dire la celle de l’œuf de jument 
rien que pour moua, là, maint’nant, tout d’ suite, et pis après on f’ra mérande (40) ensempe. 
J’ai ouvert hier mon dernier pot d’ lâtoire(41) et te m’en diras des nouvelles ! Sur une belle 
lèche de pain grillé, ça s’ra fin bon. Alleye, j’ t’écoute ! 
– Pissque t’insiste …

« Te sais, Thérèse, que le Bastien, c’est le plus brafe garçon de Hesse. On pourrait 
méme dire qu’il est un peu innocent, tout comme sa femme la Mariette, qu’est née aussi à 
Hesse. L’un et l’aute i’ zont à peine trente ans, et tout le monte les aime bien tous les deux. 
I’ zhabitent dans une vieille petite baraque en bois tout près du canal. I’ travaillent tous les 
deux dans les fermes du villâche, louant leurs bras à chaque saison, dès qu’un travail  se 
présente.  I’  sont  courageux  et  ne  réchignent  pâs  devant  la  besogne,  mettant  un  point 
d’honneur à ne pâs mendier leur pain quotidien.

Le plus grand plaisir du Bastien, c’est d’aller jusqu’à Salbô les jours de marché. Quand 
arrive le mardi ou le vendredi, et qu’il est pâs occupé dans les champs ou ailleurs, il part à 
pied de grand matin, qu’i’ pleuve, qu’i’ neige ou qu’i’ vente. En marchant, le jeune homme 
rêve au ch’val qu’il aim’rait tant avoir, mais que son maigre salaire ne lui permettra jamais de 
monter un jour.

Arrivé en ville,  le  Bastien  se rend toujours  directement jusse à côté d’ l’église,  là 
ousque les maraîchers s’installent toujours, les ceux qui ramènent leurs légumes cultivés dans 
les jardins des bords de la Sarre. I’ n'en finit pu d'admirer, selon les saisons, les cageots de 
c’rises rondes et luisantes comme des rubis, les plateaux de pêches ressemblant à un tissu de 
velours, les bottes d'oignons blancs ou de jeunes poreaux, les bouquets de persil frisé, les 
paniers de tomates rouges et joufflues et les cagettes de laitues, les lits de haricots verts, les 
jottes et les choux-cabous(42). I’ dévore tout des yeux, méme que des fois i’ se risque à tâter 
les rondeurs fermes des patates ou encore à caresser un navet violet. Quand il y tient pu, i’ 
demande  à  goûter  une  carotte,  une  fraise  ou  un  radis.  On   lui  refuse  jamais.  Ici,  les  
marchands le connaissent, le Bastien de Hesse. Il a le sourire si franc et le bonjour si facile ! 
Et toujours si poli avec ça ! Il achète pâs toujours, c’est selon.

Un beau matin, c’était un vendredi du mois de septempe, note gaillard avise, sur la 
tâpe du pére Weltz(43), une bien farce de chose(44), ma foi. Quéque chose que le Bastien a 
encore jamais vu. Essque c'est un fruit ? Essque c’est un légume ? En tout cas, c'est énorme, 
rond, aplati, un tout peu boursouflé, avec une belle p’tite queue verte juste au milieu, et 
oranche par-dessus ça ! Mais d’un oranche incroyâpe, d’un oranche comme le soleil des fois  
quand i’ se couche le soir du côté de Xouaxange(45).
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« Hé, le pére Weltz, c'est quoi donc ça ? qu’ i’ demande note Bastien au marchand qui  
le guette du coin de l'œil, en montrant la drôle de chose avec son doigt.
– Ça ? C’est un œuf de jument, pardi !
– Quoi ?  Un œuf de jument ?
– Comme je t’ le dis.
– Et ... et alors, ya un poulain dedans ?
– Bien sûr ! Quesse que t’ crois ? »

Le Bastien se sent chavirer.  Un œuf de jument ! Et lui qui voudrait tant avoir un ch’val  
mais qui n'a pas le sou ! Et si c'est un œuf, pour sûr qu’on peut le couver comme tous les  
euffes, les euffes de poule, les euffes de canard ou de gâgotte (46) ... A Hesse, il a souvent vu 
fére, dans les basse-cours et les poulaliers, depuis qu'il est tout gamin. C'est pâs un secret.
« C'est combien votre œuf ?
– Oh, deux fois rien ! Pour toi, ça s’ra deux sous ! »

Le Bastien fouille ses poches et en sort deux petites pièces qu'i’ tend au pére Weltz.  
« Voilà pour votre œuf. Maintenant, dites-moi comment qu’i’ faut le couver. »

Le jardinier a bien du mal à cacher le sourire qui lui vient et, comme il peut, sans perte 
son sérieux, essplique la méthode : « Bah, c'est tout simple. I’ suffit de poser l'œuf sur un lit 
et d’ le couver pendant sept jours de rang(47) et autant de nuits.
– Et le poulain sort ?
– Et comment ! »

Fin fou de bonheur, le Bastien empoigne son nouveau bien sans méme penser à saluer le 
marchand d’légumes, quitte le marché avec cent mille précautions pour éviter l'omelette 
fatale.  I’ remonte la  route de Hesse qui  passe devant l’hôpital  Saint  Nicolas  et  prend le 
chemin du retour. I’ serre son trésor contre sa poitrine, s’arrêtant de temps en temps pour 
reprente son souffle, posant délicatement le bel œuf oranche sur le bord d’ la route pour 
secouer ses deux bras qui lui font mal.

A peine la porte de sa baraque ouverte, le v’là qu’i’ s’écrie : « Marie, Marie ! Viens 
dong ouâr c’ que j' rapporte du marché !
– Beng, c'est quoi d’ ça ? qu’elle demande la Mariette quand elle voit l'énorme chose oranche 
posée au milieu de leur lit.
– Un œuf de jument !
– Un œuf de jument ?
– Un œuf de jument !
– Alors te vas avoir un poulain ?
– Oui, ma Mariette. Mais d'abord, i’ faut le couver pendant sept jours et sept nuits de rang. 
On va s'y mette tous les deux, si t’es d’accord.
– C’est comme te dis, mon Bastien ! »

Et nos deux amoureux décident de couver l’œuf, se promettant d’en parler à personne. 
Le jour, c’est la Mariette qui couve. Elle retrousse ses cottes, grimpe sur le lit et se met assis 
sur l'énorme roue oranche. Elle couve avec amour, à en oublier de boire et manger. Le soir, 
quand le Bastien rentre des champs, il  avale un bout sur  le pouce et  vient remplacer sa 
femme, dormant à couvotte(48), à ch’val sur la grosse chose oranche.

Ainsi passent sept jours et autant de nuits ... sans que rien ne sorte ! L'œuf est intact : 
pâs la moindre petite crevasse sur la peau, pâs le plus petit bout de sabot. Bref, le poulain ne 
veut pas venir. Le Bastien s'inquiète, puis avise. A Hesse, ya un marchâ (49)  et sui-là doit s'y 
connaîte un peu en poulains pissqu’ i’ ferre des ch’vaux tous les jours. I’ va donc le voir et lui  
raconte tout l'histoire dans les plus petits détails. Alors i’ lui demande : « Marchâ quesse que 
j’ dois fére ? »

Le gros bonhomme malicieux cache alors un sourire dans sa grante barbe et déclare, 
tout en se pinçant pour garder son sérieux : « Ah, ça ! mon Bastien, faudra sans doute couver 
encore trois jours et trois nuits ! »

Le Bastien et la Mariette ont beau couver trois jours et trois nuits de plus, le poulain se  
fait toujours attente. Le marchâ est de nouveau consulté. I’ rôte sa kèsquette et se gratte la  
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pouillotte(50) pendant quéque temps, avant de dire : « Te sais, Bastien, je crois que ton œuf de 
jument, il a pâs assez chaud dans ta cabane  et c'est pour ça que le p’tit, i’ veut pâs sortir. I’ 
fait encore assez beau, on a un bel automne. A mon avis, te devrais rouler pendant quéque 
temps l'œuf en haut d’ la côte, près du Chaufour(1). Ça le f'rait réchauffer, avec le soleil qui 
tape encore fort. Et là, p'téte beng qu'y viendrait, le poulain ! »

Là-d’ssus, mon Bastien a retourné chez lui. Il a chopé son œuf et a ressorti aussi sec 
pour  monter  la  côte  de Hesse,  suivi  par  la  Mariette qui  cherchait  à  comprente  c’ qui  s’ 
passait. Oh ! mais yavait pâs que la Mariette, pensez dong ! Dès que le brafe homme a été 
dehors à pousser son farce d'œuf(44) oranche, tout l’ monte a couru aux fenêtres, pour voir 
ousqu’il allait le Bastien, et surtout, quesse qu'il allait fére, passque ç’ avait tout l'air d'être 
un sâpré manége, quand méme ! Et bientôt, ça été une véritâpe procession, encore pire 
qu’aux Rogâtions : tout Hesse suivait le bonhomme !

Là-haut, le Bastien s'a mis au travail. Sous le ciel tout bleu, tout chaud, le v’là qui 
marchait doucement de long en large dans le pré, roulant devant lui sa sorte de p’tite roue 
oranche, infatigâpe, s’en fichant pâs mal des curieux qui s’avaient placés en rangs d’oignons 
des deux côtés du pré et qui le regardaient en rigolant, tournant la tête une fois à gauche,  
une fois à droite, en racontant des âties(51) comme c’est pâs possipe.

C’est  que l’affére-là  a duré une pére d’heures,  quand tout d’un coup le Bastien a 
annoncé tout fort : « Il arrive, mon poulain ! J’ le sens, il est prêt ! » Et comme i’ disait ça, 
v’là que sa roue oranche lui a échappé des mains : la fatigue sans doute. Elle s’a mis à dévaler 
la pente, a roulé, roulé de plus en plus vite ! Le Bastien a levé les bras au ciel. « Mon œuf  ! 
Mon œuf ! Le vl’là qu’i’ s'en va ! » qu’ i’ criait le pôfe homme, bianc comme un linche. Et le 
bolide a v’nu se fracâsser contre une grosse pierre tranchante et a essplosé tout d’un coup en  
mille morceaux, délogeant un jeune de lièfe qui dormait jusse en d’zous.

« Regardez ! Regardez ! Mon poulain, il a sorti de l’œuf ! Le v’là qui s'en va ! La rosse 
de béte(52)  qui se saufe ! » a encore heurlé le Bastien, pendant que sa Mariette pleurait et se 
tordait les mains. Alors le marchâ s’a approché d’eux et leur a dit comme ça : « Bah ! Vous 
savez, c’est pâs une bonne race de poulain, ça, i’ court beaucoup trop vite ! Et c’est trop d’ 
mal à nourrir une béte comme ça. Vaut mieux que ça finisse ainsi, alleye. T'en trouveras bien 
un aute, Bastien, de poulain, et encore un meilleur que sui-là ! »

Chacun a alors rentré chez soi. Au jour d’aujord’hui, on sait toujours pâs si quelqu'un a 
esspliqué au Bastien et à la Mariette qu'i’ zavaient longtemps couvé un potiron. »

sur la photo de la page 30 : Mademoiselle Justine Prod’hon, dite la Titine. Elle habitait dans la maison accolée à 
l’ancienne porte de l’abbaye, juste à côté de la demeure où logeait la maîtresse de la « petite école », l’actuelle 
école maternelle. Quelques Hessois se souviennent sans doute encore des « chnètsses » que la Titine cachait 
dans  la  poche  de  son  tablier  et  qu’elle  distribuait  généreusement  aux  écoliers  qui  la  saluaient.  Des 
« chnètsses » ? On appelait ainsi des lamelles de pommes ou de poires séchées au four. 

Notes
1. les Grands reilles - le Chaufour   : lieux-dits du ban de Hesse
2. la saint Blaise   : le 3 février
3. nos oignons avaient au moins quate pêlures   : c’est une référence à la croyance populaire disant que plus l’oignon récolté en automne a 
de peaux, plus l’hiver devrait être froid.
4. namm, namm ouâr   : n’est-ce pas
5. Salbô     : Sarrebourg. Juste avant d’arriver dans cette petite ville, l’ancienne route qui venait de Hesse était bordée de sapins. A cet endroit,  
d’énormes congères de neige s’élevaient régulièrement en hiver. Ces sapins se situaient au niveau de l’actuel rond-point menant à la zone  
dite des Terrasses de la Sarre.
6. la grosse daîlle   : le gros orteil
7. quate cents lifes   : quatre cents livres, soit deux cents kilos
8. sa chnoudre   : son harmonica, aussi dénommé « musique à bouche »
9. zocquer     : cogner ensemble
10. ne le hèkse pu   : ne le taquine plus
11. un tossard   : personne qui boit exagérément
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12. tout l’ monte pourrait en prente d’ la gréne   : tout le monde pourrait en prendre de la graine, et donc en faire autant !
13. la pelle   : la poêle à frire en fonte noire
14. la pierre d’eau   : l’évier, constitué d’une pierre en grès ou en granit creusée en son milieu
15. les conserfes de geleye   : les conserves de fromage de tête
16. la clanche   : la poignée de la porte
17. le halier   : le hangar
18. T’es en gâges jusqu’à la Saint Georges   : tu es engagé jusqu’au 23 avril. Selon les régions, c’était à la saint Georges ou à la Saint Martin  
d’hiver (le 11 novembre) que débutaient et prenaient fin les baux de fermage. C’était aux mêmes dates que l’on embauchait les ouvriers  
agricoles, bien que ceux-ci aient pu être embauchés à n’importe quel moment de l’année, quand le travail le rendait nécessaire.
19. les ouvrâches   : ensemble des travaux habituels d'entretien, alimentation et soin des animaux domestiques, effectués matin et soir de 
chaque journée, et immédiatement suivis de la traite des vaches.  Le fait de « keuviller » fait partie des « ouvrages » : il s’agit de renouveler 
la litière des animaux.
20. il est tout tiqué avec d’ la rouille   : il a des taches de rouille, ce seau en fer blanc.
21. le Dominique Sins   : il a vraiment existé ! C’était un marchand ambulant, dont la camionnette regorgeait de tous les objets hétéroclites  
pouvant convenir aux travaux de la maison ou de la ferme. Il passait dans les villages une ou deux fois par an, et était attendu par les  
ménagères.
22. une vraie houltata   : une étourdie
23. vrouiller la porte   : fermer la porte à clé
24. ça hoille   : ça va
25. J’ê encore tout pi’oûri   : je ne me sens pas encore en grande forme
26. j’ê pu d’zous le plumon   : je ne suis plus sous l’édredon en plumes
27. une menre figure   : une petite figure amaigrie
28. un bon homa de vin roûche   : une bonne gorgée de vin rouge
29. i’ yaura pâs trop de sous-marins   : dans de nombreuses familles paysannes, un pot avec couvercle était en permanence posé sur le coin  
de la cuisinière à bois, et ce pot contenait le « cafê » de la journée. Pour confectionner ce breuvage, la maîtresse de maison faisait bouillir  
quelques litres d’eau dans lesquels elle jetait une ou deux poignées de café moulu au moulin manuel, ainsi qu’une ou deux poignées de  
chicorée. La racine de la chicorée à café, plante ressemblant à l’endive, était tronçonnée en petits morceaux, puis séchée et torréfiée avant  
d’être conditionnée en petits paquets vendus dans les épiceries. Cet ingrédient était moins cher que le « vrai » café, alors produit de luxe 
pour de nombreuses familles. Lorsqu’on voulait boire un café, on plongeait la louche dans ce pot et on versait le breuvage dans une tasse ou  
un verre. Selon qu’il restait plus ou moins de liquide dans le pot, la louche raclait le fond du pot, où reposaient pêle-mêle marc de café et  
morceaux de chicorée, ces derniers jouant le rôle de « sous-marins » lorsqu’ils étaient déposés dans la tasse de café !
30. nos trois râces   : nos trois enfants
31. On est pu rik et rak tout l’ temps   : on a plus de moyens
32. un d’occase qu’il a rach’té au vieux pére Polyte   : un vélo d’occasion racheté à un vieil homme surnommé « Fîfouais »
33. Je gâge que   : je parie que
34. plucher les chalottes   : éplucher les échalotes
35. des zaûtes qui ont été au Cours complémentaire à Salbô   : des autres qui sont allés au collège à Sarrebourg
36. le  Jâcques  d’ la  Chermenac  et  sa  maline  de  Philoméne   : Léon  et  sa  femme  Philomène,  qui  habitent  au  quartier  nommé  « la 
Chermenac ». L’adjectif « maline » signifie tantôt futée, tantôt méchante.
37. Ravise-toi   : souviens-toi
38. au bal d’ la relève-selle   : la fête de Hesse se fêtait en principe le dimanche suivant la Saint Laurent, qui tombe le 10 août. La «  relève-
selle » se célébrait le dimanche qui suivait la fête patronale. De nos jours, la fête patronale est fixée au troisième dimanche du mois d’août.
39. des karamagnias   : des bohémiens
40. on f’ra mérande   : on prendra le goûter
41. mon dernier pot d’ lâtoire   : le « lâtoire » est une marmelade de quetsches caramélisée. Etalée sur une belle « lèche » (tranche) de pain 
grillé, c’est « fin » bon, donc délicieux !
42. les jottes et les choux-cabous   : des choux de différentes sortes
43. le pére Weltz   : il a vraiment existé ! Monsieur Weltz était jardinier-maraîcher à Sarrebourg. Ses jardins étaient situés en contrebas de 
l’actuelle Rue des Jardins, sur les bords de la rivière Sarre. Il vendait ses produits sur le marché de Sarrebourg.
44. une bien farce de chose /  son farce d'œuf   : l’adjectif « farce » signifie drôle et bizarre
45. du côté de Xouaxange   : Xouaxange est un petit village situé à l’ouest de Hesse
46. les euffes de canard ou de gâgotte   : les œufs de cane et d’oie. A Hesse, la volaille s’enferme dans les « poulaliers » ... et non dans les 
poulaillers !
47. pendant sept jours de rang   : pendant sept jours d’affilée
48. à couvotte   : accroupi
49. un marchâ   : un maréchal-ferrant
50. I’ rôte sa kèsquette et se gratte la pouillotte   : il ôte sa casquette et se gratte la nuque
51. des âties   : des bavardages plus ou moins mensongers
52. la rosse de béte   : la sale bête

Le récit  racontant  l’histoire  de  l’œuf  de  jument,  intitulé  « Une peur  blanche »,  est  tiré  du livre  « Contes  et 
Légendes de Moselle » de Daniel Dubourg. J'ai pris la liberté d’adapter l’histoire à ma façon, la « traduisant » en 
« parler hessois d'autrefois ».  Les propos sont prêtés à des personnages  fictifs ... qui pourraient pourtant avoir 
vécu à Hesse il y a une cinquante d’années !                                                                           M-Odile Zdravic 
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