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Les pommes du docteur

sur la photo : Madame Marie Helvig et sa petite-fille Marie-Cécile. Originaire de Turquestein, Marie Vernier était
la fille d'un garde-chasse et garde-forestier de la comtesse de Talhouet, résidant a Cirey. Elle grandit dans une
maison forestiere du Blanc Rupt, a Turquestein. Elle épousa le Hessois Joseph Helvig en 1927 et vint
demeurer a Hesse avec son mari. Le couple eut cing enfants : Maxime, Huguette, Reine, Luce et Pierre-Marie.
L'ainé, Maxime, a quitté Hesse pour aller s'établir prés de Paris. Quant a Luce, elle résida avec son époux
Albert Hugenell en Franche-Comté, puis en Alsace, avant de revenir vivre a Hesse au moment de la retraite.
Huguette, Reine et Pierre-Marie s'unirent a des Hessois et fondérent un foyer au village-méme : Huguette,
aujourd'hui décédée, épousa André Blondlot ; Reine, a présent veuve, se maria avec Pierre Grandhomme ;
Pierre-Marie convola avec Marie-Madeleine Bourst. Quelques-uns des quinze petits-enfants de Madame Marie

Helvig résident a Hesse ; une des petites-filles est partie vivre au Canada ; les autres ont essaimé dans le
grand Est et en région parisienne.

Les personnages de l'histoire

la mamie Jeanne et son mari, le papi Casi (pour Casimir)

la mémere, mére de la mamie Jeanne. Elle se prénomme Florentine.

Manon (9 ans) et son petit fréere Tommy, petits-enfants de Jeanne et Casimir
le nonon Jean-Jacques, frére de la mamie Jeanne, et sa femme, la tati Caroline
la Fernante, amie d'enfance de la mémeére Florentine

uhwnN =

— Quesse que t'avais dong tant a parler avec la mémere dans le jardin ?
— Moi ? Quand ?

— J' vous ai vues t'a 'heure, tous les deux assis a l'ompe, sur note banc prés du halier®. Cest que
vous zen aviez des choses a vous raconter, namm® !
— Tas entendu c¢' qu'on s'est dit ?

- Et comment veux-tu ! J'étais perchée sur la grante sellotte® a laver les carreaux d' ma cuisine.
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Jiallais tout d' méme pas me pencher pour entente vos histouares, au risque de m' casser la binette et
de finir a 'hopital avec quéques cotes de fralées®. De toute facon, te vas m' le redire c' qu' é ta
raconté, la mémere, j' te connais bien, va, Manon de mon cceur ! Surtout que t'avais lair d'écouter
avec les deux oreilles, et encore la bouche ouverte pour mieux entente !

— Oh ! mamie Jeanne ! Arréte de te moquer de moi ! Je vais le dire a mon papi Casi, passque lui aussi
il dit des fois que tu te fous d' sa poire a lui. Comme ca on tiendra tous les deux ensemble contre toi.
— Et moua, Manon, j'aurai ton frére de mon coté ! Mon p'tit Tommy, lui, il est toujours d'accord avec sa
mamie. Ca f'ra deux contre deux, match égal !

— Et on dmand'ra a la mémeére de faire l'arbitre, tralala !

— Viens ouar la que j' te redonne un coup d' peigne, espece de tralala, passqu'on va aouar d' la visite,
faudrait pas que t'aies l'air d'une chtroutche® !

— Qui c'est la visite ?

- Le nonon”’ Jean-Jacques avec la tati Caroline. I' se sont annoncés pour les 4 heures, jusse pour
prente un café avec nous et embrasser la mémeére. Regarde sur le buffet ! Pendant que te discutais
avec ma mére, j'ai fait quéque chose que t'aimes bien, en plusse de nettoyer mes vitres.

- Une tarte au fromage ! Mamie Jeanne, je t'adore ! Maman, elle, elle en fait jamais des tartes au
fromage. Elle dit qu'elle a pas le temps et en plusse qu'elle sait pas les faire comme toi. Elle dit qu'i’
faut attendre les vacances a Hesse pour pouvoir en manger des vraies de vraies.

— Pour slir que ma Julie a guére le temps de se mette au fourneau, va, avec son travail a la banque et
ses deux chameaux d'amour, comme elle dit pour toua et ton p'tit frére. Heureusement que vous v'nez
chez nous a Hesse quand c'est les vacances, comme ca vous profitez d' mes bons p'tits plats et en
méme temps d' la bonne air d' la campagne, loin des fumées de Nancy oussque vous étes main‘'nant.
Tache d'éte polie avec le nonon et la tati et de bien dire bonjour namm® ! A neuf ans, on est une
demoiselle et on se chique® bien, oublie pas !

— Quand j' vais le voir, le nonon, j' m'en vais lui demander si c'est vrai qu'il avait des cheveux longs
jusque dans le dos et qu'il portait un tablier quand il avait le méme age que Tommy.

— Ah ! nous y va ! C'est dong ca que la mémere te racontait t'a l'heure !

— Eh bien oui ! Maintenant tu sais tout ! Et elle m'a aussi raconté que les femmes portaient des longs
tabliers comme celui de Cendrillon dans le dessin animé qu'on a regardé ensemble a la télé hier aprés-
midi. Tu le savais, toi ?

— Moua aussi j'en ai mis des grands tabliers ! Et en plusse des fouas par-dessur la blouse !

— C'est quoi une blouse ?

— Eh beng ! comment t'expliquer ... c'est comme une grante ch'mise, te ouas, avec des boutons par
devant, que les femmes enfilaient par-dessus leurs alites habits pour pas qu' i’ soillent salis quand é
travaillaient a la cuisine ou dans l'écurie ou encore dans les champs. Tiens-toua ouar un p'tit peu
tranquille pendant que j' te fais tes tresses, ma p'tite mouzotte® ! Quésse que t'as dong a te tortiller
comme ca ? Taurais pas des fouas le ver solitére ? Tiens, v'la la mémére qui rente.

- Mémere, ya le nonon Jean-Jacques qui va venir en visite !

— A la bonne heure ! Ca fait une pére de sménes quon les a pas vus leurs deux d' la Caroline™. Je
gage" qu' i’ viennent nous montrer leur neufe limousine !

— Leur quoi ?

— Et te sais pas quésse que c'est qu'une limousine ? Yen a dong pas a Nancy oussque t'habites ?

— On dit pu une limousine, m'man, on parle de voiture ou d'auto main-nant ! Te causes comme dans ('
temps, comment que t' veux qu' la gamine-la te comprenne. On est pu en 1900 quand méme !

— Les voila ! Les voila ! Jai entendu des portes qui claquent !

Bien vite, Manon, la mamie Jeanne et la mémere sortirent de la maison pour aller accuetllir
les visiteurs. Aprés les embrassades réglementaires, les paroles de bienvenue et les premiers
bavardages, le petit groupe entra dans la grande cuisine.

- Tiens, vous avez roté" le plancher pour mette du carrelache ? C'est drol'ment bien comme ca ! s'est
aussitot exclamée la Caroline en pénétrant dans la piéce.

— Clest surtout plus pratique pour le ménache, namm ! qu'a répondu la Jeanne. Te rlaves a grante
eau et t'as pu besoin d'encaustique !
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— Et vous avez aussi changé le papier"? | Mais vous dilapidez vote fortune ! que le Jean-Jacques s'est
exclamé. Je rigole, va ! Vous avez bien raison, faut de temps en temps remette a neuf.

— Surtout que c'est le Casi qu'a tout fait tout seul, rends-toua ouar compte du boulot ! dit la mémere.
— Et oussqu'il est le beau-frére ? Au jardin ?

— A la péche au p'tit canal™. D'ailleurs i' devrait pas tarder a rentrer. Il est parti ya une grante heure
avec note Tommy qui le sciait de lui apprente a tenir une canne a péche. Quand il a quéque chose
dans sa caboche, le jeune-la, on peut dire qu'il l'a pas ailleurs. Mais prenez dong place ! J' m'en vas
fére couler le cafe. Manon, te veux sortir les tasses et le suk et les mette sur la tape ?

- La grante fille que ouala ! Et comme elle ressempe a sa mére ! La Julie crachée quand elle était
gamine, j' m'en ravise"™ bien. T'es a Hesse pour les grantes vacances, ma tout belle ? demanda la
tati.

- Oui, avec Tommy. Maman viendra nous chercher quand ca s'ra de nouveau l'école. Mamie Jeanne a
fait une énorme tarte au fromage ! Je peux la poser sur la table, mamie ?

— Mais oui, mo feu® ! Fais jusse bien attention de bien prente la volette!" avec les deux mains,
namm ! Ouala, te t'as bien chiquée® ! Pendant qu' je coupe la tarte, ya la Manon qui voudrait bien te
d'mander quéque chose, Jean-Jacques. Profites-en mon cceur, avant quon s' mette tousse a
cacotter™ |

— Nonon, la mémere m'a raconté que tu avais les cheveux longs comme les miens quand tu avais l'age
de Tommy. Cest vrai ?

- J te dirai que j' m'en rappelle pas ! Mais si la mémere te la dit, c'est que c'est slr peussqu'elle est
ma mére !

- Tas la mémoire qui flanche, Jean-Jacques ! s'exclama sa femme. On a chez nous, dans la grante
boite de vieilles photos, une de toi quand t'avais 3 ou 4 ans. Rappelle-toi : t'as les ch'veux longs, avec
une belle chienne; et on t'y voit habillé comme une fille, en rope blanche avec un grand col de
dentelle, et te portes des chaussures comme des ballérines ...

— ... C'était une rope bleu ciel. Il est assis sur une p'tite chése et i' tient un chapeau a plumes dans sa
main, renchérit alors la mémere. J' te vois encore comme si c'était hier, Jean-Jacques ! Mong ! le beau
gamin que t'étais ! C'était au mariache de mon frére, le Louis, avec la Maria. J'avais fait fére la rope
chez la Rosa, la couturiére, taillée dans une d'a moi, une rope de d'moiselle d'honneur que javais
quand j'étais fille.

- Une robe, mémeére ? Pour un garcon ?

— Mais oui ! C'était comme ca, quesse te veux, on mettait des ropes aux garcons quand i' zétaient
petits, comme pour les filles. On disait méme qu'i' zétaient a l'age des ropes, les races™ ! C'est que
vers 5 ou 6 ans qu' i' commencaient a porter le pantalon. Mais la rope c'était pour les grands jours.
Autrement c'est un tablier qu'on leur mettait aux enfants, une sorte de grante blouse. Et en-dessous i’
zavaient une jupe qu'on fabriquait dans nos vieux habits d'a nous, avec des bretelles ou des fouas
rattachée a un caracot®’ avec des boutons. Quesse te veux, mo feu, on avait guére de sous dans les
temps-la ! Fallait fére avec c' qu'on avait. Et pis i' zavaient pas de queulotte, les enfants !

— Pas de culotte !

- Pas comme toi, namm, qui en a de tous les couleurs, avec des fleurs ou des p'tits cceurs, et une
pour chaque jour ! Que non, pas de queulotte ! Dés qu' i’ zavaient pu besoin des drapeaux®, on les
laissait cul nu, alors i' faisaient leurs commissions un peu partout, la grosse comme la p'tite !

- Ils n‘allaient pas au WC ?

— Ma pofe ! Mais yen avait pas des WC a Hesse au moment-la ! Tout |' monte faisait ses besoins dans la
rigole de l'écurie, derriére les bétes. Chaque maison avait une ou deux vaches, un ch'val des fouas. Les
commodités, c'est v'nu bien aprés ! D'abord une p'tite cabane dans un coin d' la granche ou encore au
fond du jardin, oussqu'on s’ mettait assis sur une grante planche avec un trou. Et pis les cabinets
dedans la maison, i' sont v'nus ya pas si longtemps que ca !

— Mais vous viviez comme au Moyen-Age !

- Et te crois qu'on était plus malheureux pour ca ? demanda la mémére. Yavait pas grand chose dans
nos armoires, mais on vivait bien. A quoi qu' ¢a sert d'avoir tant d'habits que t'as toua ? Le matin, te
mets bien dix minutes avant de savoir comment que te vas t'habiller ! Te farfouilles dans ta valise
qu'est pléne a craquer, te sors et te remets, t'essayes, te te regardes dans la glace, te te changes, te
te rechanges. Qué travail !
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- Bon, j' m'en vais aller vers le p'tit canal a la rencontre du Casimir pendant qu' vous restez entre
femmes. Je gage que vous aurez des choses a vous dire, annonga le nonon Jean-Jacques avant de
quitter la piece.

- Moua, poursuwvit la tati Caroline, a ton ache, Manon, javais qu'une tenue pour le dimanche,
alleye, on peut dire deux : une qu'on mettait pour les beaux jours, depuis le jour de Paques jusqua la
veille d' la Toussaint ; et une alte pour les jours froids, qu'on mettait depuis la Toussaint jusqua la
veille de Paques. Et pis schlouss® !

— Et moua aussi ! continua la mamie Jeanne. Et pour la sméne, on avait une jupe et deux pulls pour
Uhiver : un pull qu'on mettait tous les jours d' la premiére seméne, et lalite qu'on mettait tous les
jours d' la deuxiéme seméne, passque le premier était lavé. La jupe, on la trénait tant qu'elle avait
pas de trous ou qu'elle soille trop petite. Et par-dessus, on mettait un ventrét® ou bien une blouse
pour aller a l'école. S'agissait pas de débarquer sans blouse, on aurait eu une punition d' la métresse !
- Quand on rentrait chez nous, apres l'école, on rotait™ la blouse et on remettait le ventrét ou bien
un alte grand tablier qu'on se nouait autour d' la taille, pour bien s'emballer et pas salir la jupe ! Et au
boulot ! Yavait toujours a fére ! Pas question de tréner a lire un life, namm. « T'as rien d'alite a fére
qua lire ? Demante ouar a ta mére c' qui ya a fére ! » qu' i’ disait mon pére. Te t' rappelles, m'man ?
— Oh que oui ! Ton pére, i' pouvait pas te ouar avec un life dans les mains. Du temps perdu, qu'i' disait.
Faut dire que le travail manquait pas, namm ouar®, entre fére la cuisine et s'occuper du linche, entre
le jardin et les champs, et pis les poules, les lapins, les cochons, trére les vaches, donner a boire aux
p'tits vaillons®).

— On vit quand méme mieux main-nant, non, Caroline, te crois pas ? demanda la Jeanne a sa belle-
saeur.

— Que oui ! Et pis on s'habille autrement. J' me rappelle pu quand c'est qu' j'ai mis un grand tablier
pour la derniére fouas ! Et une longue blouse dong ! Ca fait si longtemps que je mets pu que des
pantalons, surtout des jinnes, c'est si pratique. Et pis ca fait plus jeune !

— Moua j'ai des bons souvnirs du temps que j'étais jeune, dit la mémeére. Et croyez pas que cest
passqu'on portait toujours un tablier qu'on était sale ou mal fagoté, namm ! J' me rappelle que j'avais
des beaux tabliers pour le dimanche, avec du broda® sur les poches et sur la bavette®”. Et ceux pour
tous les jours, i' zétaient a carreaux ou encore noirs avec des p'tits points blancs.

— Tu l'enlevais jamais ton tablier, mémere ? s'enquit Manon.

- Jamais, sauf quand on allait a la messe, ou que c'était la féte de Hesse et qu'on allait danser, ou
pour les grantes occasions, namm, les fétes de famille, les mariaches. Et pourquoi dong le réter ?
C'est que c'était bien pratique, et ca servait pas seul'ment qu'a protéger ses habits. Te peux méme pas
imaginer tout ¢’ qu'on faisait avec note tablier, nous les femmes !

— Raconte-moi, mémere !

- Eh beng ! par ezempe i’ servait de lavette®® quand on voulait roter la pelle®” du fourneau pour la
mette sur la tape ou encore pour sortir les plats du four. On le ram'nait tout par devant en tenant les
deux bouts du bas et on transportait plein d' choses : des bocaux a ranger a la cafe, des bouts d' bois
pour le fourneau, des euffes qu'on trouvait dans le poulalier, des poussins ou des p'tits canards qu'on
mettait au chaud prés du feu dans la cuisine, des pommes ou des pouares qu'étaient tombées de
l'arpe, des noix aussi. Et pis quand on dékofiait®® les p'tits pois ...

— Déco quoi ?

— Les p'tits pois, te sais ¢’ que c'est Manon, t'en as dja mangé ? intervint la mamie Jeanne qui
écoutait en souriant la conversation entre l'aieule et la petite fille, tout comme la tati Caroline.

— Oui ! Chez maman ils sont dans une boite avec de l'eau et elle les achéte au Super U.

— Les p'tits pois poussent dans les champs ou dans les jardins, continua la mamie Jeanne. Ceux que
ta maman acheute en boite ont été mis en conserfe a l'usine. Quand j'étais jeune, on faisait nos
conserfes nous-mémes, a la maison. On cueillait les p'tits pois dans note jardin et aprés on les
dékofiait. Je t'essplique : les pois sont rangés dans une sorte de petit sac qu'on appelle une gousse.
Cette gousse, i' faut l'ouvrir pour en sortir les pois, cing ou six par gousse. Et pis on les met dans des
grands verres, les bocaux, et on les cuit avec de l'eau et du sel. Et on les range a la cafe. Ca fait une
réserfe de bons légumes pour manger durant tout l'année.

— Comme les cerises et les poires que Tommy adore quand tu ouvres un bocal pour notre dessert ! Jai
compris, mamie !
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— Aussi les mirabelles, les quetsches, les pommes en compote ...

— ... et les haricots verts, reprit la mémere. C'est comme pour les p'tits pois ! On les mettait dans note
grand tablier, on se mettait assis dessur une chése ou sur une sellotte®, on écartait un peu les
jambes, et on se mettait a roter la queue les haricots.

— Ils ont des queues les haricots ?

— Tas d'ja mangé des haricots verts, mo feu, et pas plus tard que hier, rappelle-toi, avec d' la bonne
brottvourchte® que t'as tant aimée. Quand i' sont dans ton assiette, c'est comme des p'tits batons
verts, expliqua la mamie Jeanne. C'est passqu’ avant d' les cuire, on les a nettoyés : on leur a enlevé
la tiche qui les rattache a la plante, et aussi |' alite bout pointu qui tourne comme une p'tite queue, et
encore le fil qu' i’ zont tout du long. Si on faisait pas ca, les équeuter, les haricots sraient pas trop
bons a manger. On devrait les macher comme du ching-gomme®©? !

— Te sais, tous les femmes avaient des tabliers et aussi tous les filles, qui faisaient comme leurs méres
et leurs grands-méres. Quesse qu'é zauraient dong fait sans ! s'exclama la Caroline. Le long tablier

servait a tant d' choses ! A fére la poussiére quand on en voyait sur le buffet ; a essuyer les larmes des
races qui venaient pleurer dans les jambes de leurs méres ; a nettoyer les routsnosses®? ...

— ... a mette le grain qu'on j'tait aux pouillottes®® ; a ramasser 'herpe pour les lapins sur le bord des
routes et encore a tant d' choses ! Allez, venez, golitez ouar a ma tarte ! lanca la Jeanne. Et je sers
le cafe, les hommes le prendront quand i' rentreront. Jespére qu' i’ vont pu tarder. Toua, Manon, te
veux du sirop ?

— Oh ! oui, mamie ! De celui aux framboises qu'on a fait ensemble ! T'en veux aussi mémere ?

— Une alite de fouas ! La j' vas boire mon café. Mets dong ouar deux bouts d' suk dans ma tasse, si t'
veux, ma bonne chette®. Dis dong Jeanne, te tach'ras d'en fére une si bonne pour demain, de tarte,
passqu'elle est fameuse celle-ci, bien chavola® | T'as pas oublié qu'on allait a va®” chez la Fernante,
hein ?

— Mais non, m'man ! Et je f'rai une tarte a la rhubarpe passque jai pu d' fromache blanc. Ca s'ra la
derniére de l'année-ci, le tock®® a presque pu d' tiges.

— Jirai aussi a va avec vous ?

— Et je veux, oui ! affirma la mamie. T'es une p'tite bonne femme, namm, alors te vas a va avec les
femmes ! Et le Tommy il ira a quéque part avec le papi, les hommes avec les hommes !

— J' la connais, la Fernante, c'est la copine de la mémere, elle habite derriere l'église. J'adore quand
elle chante et quand elle raconte des histoires ! Oh ! que je suis contente ! s'écria la fillette en

battant des mains, un grand sourire édenté ravissant son visage.

Le lendemain aprés-midi, alors que les deux coups sonnaient a l'horloge de l'église, la
mamte Jeanne, la mémeére et Manon arriverent chez la Fernante. C'est dans le jardin derriére la
matison que celle-ci les invita a s'asseoir, ou quelques voisines papotatent déja, les unes installées
sur un grand banc, les autres sur des chaises, a l'ombre du grand tilleul. Tout en devisant
joyeusement, ces dames se mirent a leurs ouvrages : broda, croch'ta, tricote et raccomoda® sortirent
des sacs a ouvrages, alors que Manon s'attaquait a son tricotin, passant la laine entre les petits
clous et faisant s'entreméler les boucles avec dextérité. Les sujets de conversation ne manquérent pas
au cours de la premiére demi-heure : la météo, passée, présente et future ; la santé de chacune,
rumdtisses ou heékseu-chousses, chaurées, coliques, chnouppes® et compagnie ; les potins du
village, suite de « on-dit » et de « paraitrait-que ». Puis lorsque les silences commencérent a
s'installer, la mamie Jeanne s'adressa a la Fernante :

— Note Manon aime tant quand te racontes des histouares, Fernante ! Te voudrais pas lui fére plaisir a
note mirzotte™ ?

- Ya qua dmander ! Des histouares, j'en connais n'en veux-ti n'en-ouala ! J' m'en vas jusse vous
chercher un peu d' limonate au cas qu' vous auriez la pépie. Aite-moua ouar a chercher les verres,
Jeanne, si t' veux bien. Essqui ya quelqu'une qui prendrait du panache®’ ? Personne ?

— Si t'as du sirop vert, j' me f'rais bien un diabolo menthe, demanda la mémeére.

— Jen ai ! Japporte la bouteille !
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Apres avoir servi toutes ses invitées, la Fernante reprit sa place sous le vieux tilleul et, tout
en tricotant, elle débuta son histoire. Une histoire vraie, prévint-elle avant de commencer !

Quand on était petites, Manon, nous deux de ta mémeére Florentine, on était voisines. On
habitait dans des maisons qu'étaient l'une a coté d' lalte, le long d' la grand' route qui traversait le
villache. Derriére chez nous, yavait des vergers : un d'a nous, assez grand, oussque mon grand-grand-
pére avait planté des pommiers et des mirabelliers ; un da vous, Florentine, te t' rappelles, un tout
p'tit, avec une pére de vieilles arpes qui donnaient pu grand chose, quéques maures“? pommes et un
peu d pouares. Et pis yavait le sui du docteur, un long verger qui descendait jusqu'aux grands
reilles“).

Docteur Damm qu' i' s'app'lait. C'était note méd'cin d' famille. I' demeurait et i' consultait a
Sarr'bourg, mais il avait une automobile et i' v'nait jusqu'a Hesse quand on avait besoin d' lui. Le
docteur avait rach'té le verger-la a la veuve du grand Robert quand sui-ci s'avait tué dans un accident
de pétrolette™, te t' rappelles, Florentine, namm. On était tout gamines a l'époque-la, mais j'ai pas
oublié. Et toi ?

— Que non ! Sitot qu'il a eu ach'té le terrain, le docteur avait fait arracher tous les arpes pour en
planter des nouveaux, poursuivit la mémere. Il avait pourtant fait creuser les trous a la dynamite, j'
me rappelle comme si c'était hier du bruit qu' ca a fait | C'était pour que les racines de ses arpes aient
d' la place, quil esspliquait. Et pis il a planté toutes sortes darpes fruitiers, des sortes qu'on
connaissait méme pas a Hesse, recommandées par des journaux spécialisés qu'il ach'tait essprés pour
ca. Fallait ouar comment qui' les bichonnait ses arpes !

— Et au bout de quate, cing ans, les arpes-la ont donné leurs premiers fruits, reprit la Fernante.
Année apres année, les récoltes sont dev'nues de plus en plus belles, et le docteur était fier comme
c'est pas possipe de son verger quil avait a Hesse. I' montrait ses kmas“ et ses pouares a tout |
monte ! I' les sortait d' la cherpeugniotte®® oussqui les avait couchées sur un lit de foin et, apreés les
avoir frottées avec son grand mouchoir, i' les présentait comme si c'étaient des dames d' la halte“” :
Belle de Boskoop, Rambour, Reine des reinettes, Beurré Hardy, Bonne Louise™®. Et pis des fouas i' les
faisait goQter, avec le bonheur de s'entente dire que c'était quéque chose de fameux que les fruits-la.

Oui mais ouala! Un bel automne, arriva ¢’ qui d'vait arriver : des fruits se sont mis a
disparaite ! Et pas seul'ment dans le verger du docteur, aussi dans les notes. Sauf que nous, on l'avait
méme pas vu que nos arpes étaient visités, alors que le docteur, lui, comme i' savait presque combien
de pommes yavait sur chacune des branches de ses pommiers, i’ s'avait vite rendu compte que
quelqu'un se servait sans rien d'mander a personne. Quelqu'un passait de temps a alite dans les vergers
derriere chez nous et s'en retournait chez lui les poches pleines. Quelqu'un ... mais qui ? Qui c'est qui
pouvait bien rapiner sans vergogne ?

L'automne-la, on parla bientot pu que de rapine a Hesse. Faut dire que les jardins et les
cheunn'vieres* étaient aussi visités, pas seul'ment les vergers. Ici c'était deux porots ou du persil, la
c'était quéques troches® de salate, des bett'rafes roliches, une téte de chou. Tout |' monte en parlait,
les ceux qu'on volait, pour slr ; mais aussi les ceux qu'avaient rien vu mais qu'avaient entendu dire qu'
i' yavait des voleurs de légumes et de fruits au villache, et ceux-la tchatchaient encore plus fort,
racontant méme des menteries sur les dégats en les exagérant. Chacun avait son idée sur les
coupapes, mais personne les connaissait pour de sir. Les uns les alites s'épiaient jusqu'au jour ou un
nom circula : les schpeingleurs ! Ca pouvait éte qu'eux, ces voleurs de poules, ces mangeurs de
hérissons, ces colporteurs de dentelles et de lastiques®”, ces diseuses de bonne aventure !

— Mamie, c'est quoi un schpeingue ? demanda Manon. C'est un méchant ?

— C'est un bohémien, un gitan si t' veux. A Hesse, on dit un schpeingleur ou bien encore un tsiguineur,
la renseigna sa mamie Jeanne.

— Ou beng un caramagnia ou un camp-volant, continua la mémere. Te sais, Manon, quand ta mamie
était gamine, yavait des schpeingleurs qui habitaient a Hesse, prés du p'tit canal™, dans des cabanes
qui zavaient fait avec du bois et des vieilles toles. Zétaient v'nus vife la avec leurs péres ou méme
leurs grands-péres, qui, eux, vivaient encore dans des roulottes tirées par des ch'vaux. Et leurs enfants
allaient a l'école et jouaient avec les races® de Hesse. On a jamais eu a s' plainte des gens-la ! Pour
sir qu' i’ vivaient pas tout a fait comme nous, et i' vinaient pettler® de temps en temps a nos portes,
mais c'étaient pas des méchantes gens. On peut pas dire ca !
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— Et si j' continuais mon histouare ? intervint alors la Fernante, sans cesser de manier ses longues

aiguilles a tricoter. Je disais dong que le villache était alors rempli d'un bruit qui court : les rapineurs
de fruits et légumes, ca pouvait éte que les schpeingleurs. C'est c' qu'on entendait presque partout.
Personne avait rien vu, pas de flagrant délit, mais ya pas de fumée sans feu, qu'on disait.

L'affére enfla tant et si bien que les Hesse se sont trouvés partagés en deux camps : les ceux,
les plus nombreux, qu'étaient d'avis qu' i' fallait chasser les voleurs hors du villache, et les ceux qui
disaient qu'on pouvait accuser personne sans preufe. Le docteur Damm faisait partie de ces derniers,
de méme dailleurs que le maite d'école et le curé. Mon pére pensait pareil, et le tienne aussi,
Florentine. Le maire savait trop quoi dire, mais avait bien peur que les choses prennent mauvése
tournure, surtout qu' i' yavait des toufous® qui parlaient d'aller déloger les soi-disants voleurs avec la
carabine. Alors il en a parlé aux gendarmes de Sarr'bourg, qui sont v'nus enquéter. Et ca a rien donné !
Les schpeingleurs juraient leurs grands dieux que pour rien au monte i' zauraient rapiné dans les
vergers ou les jardins de Hesse, pissque les gens leur faisaient souvent la charité, leur donnant de
temps a alte de quoi faire bouillir leur marmite, et méme du bois pour leur fourneau quand c'était pas
du linche ou des habits. Et pis tout |' monte a fini par se calmer et pu personne a signalé la disparition
de fruits ou de légumes.

Peut-éte deux s'ménes plus tard, v'la Monsieur Damm qui arrife chez nous en fin d'aprés-midi et
qui dit comme ca a mon pére qu'était a l'‘écurie en train de keuviller® : « Mes grises du Canada se
sont envolées ! Toutes ! » Quoi ! qu' i' fait mon pére, envolées vos reinettes ? Vous voulez dire volées,
namm ouar docteur ? Jésus, Marie, Joseph, V'la qu' le cirque-la recommence ! Qui sait comment qu' ca
finira tout ca ! Les esprits vont encore s'‘échauffer | qu' i' se lamentait mon pére. Et le pofe docteur de
dire que c"étaient les seuls fruits qui restaient encore dans son verger et que justement i' venait de
Sarr'bourg pour les cueillir. Encore des pommes qui pourraient pas le régaler lui et sa bonne dame !
Mais que c'était pas si grafe que ca et que peut-éte ca lui permettrait de connaite enfin les rapineurs.
Et comment dong ? que mon pére lui a dmandé. Et le docteur de lui réponte, lair finaud : « Je
viendrai vous le dire, Julien, c'est promis, si tout se passe comme je pense. Mais gardez tout ca pour
vous, motus et bouche cousue ! »

Puis la Fernante s'interrompit soudainement, s'arréta de tricoter, et, d'un ton solennel,

déclara a son auditoire : « Avant de raconter la fin d' | histouare, j' m'en vas vous dire quéque chose
que vous croirez p' téte pas : ¢' que vous allez entente main-nant, personne a Hesse le sait ! Si ca s’
troufe, méme toi Florentine te le savais pas. Le docteur Damm l'a confié a mon pére, et sui-ci lui a
juré de garder le secret. Et il a t'hu parole, le Julien Marsal. Pas la péne de remuer la boue que les
deux brafes hommes s'avaient dit. A quoi bon racouser® ? Les rapineurs du verger du docteur ont été
punis et s'en sont pas vantés. |' zauront appris que bien mal acquis profite jamais, alleye !

- Et comment que t' le sais toua si c'est un secret bien gardé ? demanda la mémeére a son amie
d'enfance.

— Cest le p'pa qui m'en a parlé, quéque temps avant de mourir. Ca le faisait encore rire tant d'années
apres ! Et si j' vous le raconte aujordhui, c'est passque la famille en question a depuis longtemps
quitté La Forche. Passque c'est a La Forche que le docteur a enfin connu le nom du voleur.

- Mamie, c'est quoi la foche ? s'enquit aussitot Manon, qui ne perdait pas un mot de tout le
discours.

- La Forge, mo feu ! Nous les Hesse on dit La Forche. C'est quéques mésons qui se troufent jusse apres
le moulin de Hesse, pres d' la Sarre, sur la route qui méne a Imling, oussque le canal passe par-dessus
la route. On y a été en promenade l'alite de foua, le long du canal, avec le papi et le Tommy. C'est
oussqu’' on a descendu les escayers avec tant de marches, te t' rappelles ?

— Oui, mamie !

- Alleye que j' vous rachéfe main-nant, reprit la Fernante.

Une pére de jours apres la disparition de ses reinettes grises du Canada, le docteur Damm a été
app'lé par une famille de La Forche. Leur plus jeune gamin avait une bonne grosse chisse®® qui voulait
pas passer malgré l'eau d' riz que sa mére lui faisait boire. Le docteur lui a prescrit des pilules, disant
que la diarrhée devrait disparaite dans les deux jours. Mais trois jours plus tard, le médecin était
rapplé par la méme famille passque lenfant avait toujours les boyaux enflammés. La premiére
question du docteur a été de savoir si les médicaments avaient bien été pris. La mére a dit que oui et,
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pour preufe, elle a apporté la boite vide. Le docteur a été bien surpris, passque la boite aurait du
durer une ssméne avec le traitment qu'il avait prescrit ! Mais il a rien montré de sa surprise et a
commencé a ezaminer le gamin. D'un air sérieux, i' lui a taté le ventre et a appuyé ses mains autour d'
la boudotte®”. Le gamin moufftait pas®®. Pis le docteur a sorti son téstoscope et la prom'né
longtemps sur la poitrine et sur le dos, en poussant des hum ! et en se raclant le gosier. Le médecin
avait compris que le garnement était guéri. Mais il a recommencé a lui palper le ventre, avant de
d'mander une p'tite cuillére, d'appuyer sur la langue et de regarder la gorche. En éclairant avec sa
lampe de poche, il a j'té un ceil dans les oreilles pendant que l'enfant s' mettait a gigoter. La mére
commencait a s' fére du souci et essayait de regarder par-dessus l'épaule du docteur pour deviner c'
qui s’ passait.

Je comprends pas, qu'il a alors dit en se r'levant. Avec les pilules que vote Pierrot a pris, i
devrait éte guéri. C'est plus grafe que je croyais, i’ faudrait l'emmener a Sarrbourg a U'hopital. Vous
comprenez, malgré tous les médicaments qu'il a avalés, c'est comme s'il avait pas du tout été soigné.
Ou alors il a été empoisonné par le trop de pilules. Alors la mére s'a essclamé : « Mais il en a pas pris
tant qu' ca de pilules, le Pierrot ! »

— Comment ca ? qu'il a répondu le docteur. Une boite en trois jours pour un si jeune organisme ? Mais
c'est énorme !

— Faut que j' vous essplique quéque chose, docteur, a alors dit la mére. Ses fréres et ses soeurs ont
aussi la courante®®, et une carabinée, alors j' leur ai aussi donné des pilules, le Pierrot a pas tout pris.
Méme leur pére est tout patraque, et moua, je crois que ca vient, mon ventre grouille® comme c'est
pas possipe, zentendez pas le raffut qu' i fait ?

- Si j' comprends bien, vous zétes tousse malates ?

— Eh beng oui !

— Alors la ca chanche tout ! qu'i' s'a essclamé le docteur en se mettant assis dessur une chése. C'est
une intossication que vous avez tousse, ya aucun doute. Et ca peut éte grafe, vous savez ! Ca doit
venir de quéque chose que vous avez mangé. Rappl'ez-vous ouar ¢ 'que vous avez mangé ces trois
derniers jours. On est lundi aujord'hui. Quésse vous zavez fait a manger vendredi ?

— A midi du poisson, comme tous les vendredis. Des truites qu'étaient fraiches, pissque c'est mon
homme qui les a sorties le matin-méme d' la Sarre. Et le soir une om'lette avec les euffes de nos
poules. Zétaient du jour les euffes-la !

— Dong c'est pas ca ! Et sam'di ?

— Attendez ouar que j'y pense. Sam'di midi, c'était d' la potée avec un chou du jardin et du lard salé.
Du lard de note cochon qu'on a tué ya jusse une pére de jours®,

C'est pas ca qui vous aura rendu malates ! Et le soir ?

Une soupe de carottes et des votes, que du frais !

Et dimanche ?

On a fété un peu. On a mis une poule au pot. Tout a été raclé, viante et légumes ! C'est qu'on est
neuf a tape, nous-zadtes ! Faut les nourrir tous les becs-la !

C'est tout ? Pas de dessert ?

Ah ! Joubliais la tarte aux kmas !

Avec des pommes de chez vous, bien sdr ?

- Beng, a votre avis, oussque vous voulez qu'on les prenne ? qu'é s'a vite récrié la bonne femme. On a
nos arpes ! Les temps-ci, on en manche tous les jours, des pommes. On en a eu beaucoup l'année-ci,
et des belles grosses, pas véreuses !

Alors le docteur s'a levé et a dit comme ca : Bon, je comprends pas trop, avec c' que vous avez
mangé les jours derniers, vous devriez pas avoir tousse la diarrhée. Je vais vous prescrire des
médicaments pour tout la famille. Mais faites quand méme bien attention avec les pommes. Vous
savez, ya des gens qui pulvérisent des drogues sur leurs fruits, pour les protéger contre les maladies et
les vers. Avec un coup d' vent, le produit peut se répante plus loin. C'est p'téte c' qui a arrivé a vos
pommes ! Ca esspliqu'rait qu'é zaient été si belles et pas véreuses l'année-ci ! Alors un conseil : lavez-
les bien avant d' les manger, vos fruits, et surtout oubliez pas de les péler. Et faites des belles grosses
pélures que vous donn'rez surtout pas a vos lapins. I' pourraient en crever !

Jusse avant de fermer la porte, le docteur Damm s'a retourné et a rajouté a la mére de
famille : « Faut pas jouer avec ca, vous savez ! La premiere fouas, c'est pas trop grafe, on s'en tire
avec une belle chisse®. Mais aprés, comme la drogue s'accumule, ca devient tres grafe, ca peut
méme éte mortel. Au revoir Madame ! »
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La femme lui a dit a'roir en baissant les yeux, avec l'air un peu géné. Le docteur a pas été
surpris, lui qu' avait piqué ses belles reinettes grises du Canada avec un produit lassatif. Et ouala !

- Mamie, il avait mis du poison dans les pommes, le docteur ? Comme la méchante reine dans
Blanche-Neige ?

— Non, pas du poison, Manon ! Il avait mis un produit qui donne la diarrhée, répondit la Jeanne a sa
petite fille. Il était pas meéchant le médecin, i' voulait pas tuer les gens, mais i' voulait jusse donner
une bonne lecon aux voleurs de fruits. Et il a réussi ! Ah ! qu'il était malin, l'homme-1a, hein ?

— Malin et pas méchant, c'était un brafe homme le docteur Damm, approuva la Fernante. Main-nant

que j'en ai fini avec mon histouare, rangez dong vos tricotes et vos brodas et venez jusque dans la
cuisine. On va godter a la tarte de rhubarpe que la Jeanne a apportée.

Petit garcon en robe Femmes en tablier
(Le facteur Dillenschneider et ses filles.)

J'ai tiré quelques idées d'un texte écrit par Liger le Grimaud, publié sur le site Web : http://jcraymond.free.fr
Les propos, en « parler hessois », sont prétés a des personnages fictifs ... qui pourraient pourtant avoir vécu a
Hesse il y a quelques années ! Marie-Odlle Zdravic

Notes

1. & l'ompe : a l'ombre

2. le halier : 'abri ou I'on range le bois, le charbon, les outils et autres choses

3. namm, namm oudr : n'est-ce pas

4. |a sellotte : le petit banc. Une « grande sellotte » est un tabouret.

5. quéques cdtes de frélées : quelques cotes cassées

6. une chtroutche : une femme ayant mauvaise allure, pas soignée, voire sale

7. le nonon, la tati : l'oncle, la tante

8. bien se chiquer : se tenir ou se comporter correctement, comme quelqu'un de bonne éducation
9. ma p'tite mouzotte : ma petite souris

10. leurs deux d' la Caroline : la tati Caroline et le nonon Jean-Jacques
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11. je gége que : je parie que
12. roter : enlever

13. le papier : le papier peint
14. le p'tit canal : le petit canal, canal de dérivation du grand canal de la Marne au Rhin

15. J'm'en ravise : je m'en souviens

16. mo feu : mon fils, mon enfant en général

17. la volette : le plateau rond en osier ou en métal sur lequel on pose la tarte une fois démoulée

18. cacotter : bavarder, caqueter comme les poules

19. une belle chienne : une large méche de cheveux qui recouvre le front

20. les réces : les enfants

21. un caracot : le haut de I'habit féminin (corsage, chandail, gilet)

22. les drapeaux : les langes, les couches

23. schlouss : fini, terminé ; mot vient de I'allemand « der Schluss », qui signifie la fermeture, la fin

24. un ventrét : un petit tablier que I'on met pour protéger ses vétements lorsque I'on fait la cuisine ou le ménage

25. les p'tits vaillons : les veaux

26. un broda : un ouvrage a broder. Une « tricote », un « raccommoda », un « croch'ta » : des ouvrages a tricoter, a crocheter, a
raccommoder.

27. la bavette : la partie haute du tablier dit « ventrét » (voir N°24)

28. la lavette : la manique

29. la pelle : la poéle

30. dékofier : écosser

31. la bréttvourchte : la saucisse a rotir

32. du ching-gomme : le chewing-gum

33. le routsnosse : le nez plein de morve

34. les pouillottes : les poules

39. la chette : la chatte

36. chavola : se dit d'un gateau bien levé, moelleux

37. aller a va : se rendre visite I'apres-midi, entre femmes la plupart du temps, en amenant son ouvrage d'aiguilles.

38. le tock de rhubarpe : le pied de rhubarbe

39. rumatisses, hékseu-chousses, chaurées, chnouppes : rhumatismes, lumbagos, cha-leurs dues a la ménopause, rhumes
40. note_mirzotte : surnom affectueux donné & une fillette,
signifiant a peu prés « ma petite souris »

41. du panache : du panacher, mélange de limonade et de
biere

42. maure : pas tres bonne, ni belle

43. les grands reilles : « les grandes raies », lieu-dit du ban
de Hesse

44, [a pétrolette : la mobylette

45. les kmas : les pommes

46. une cherpeugniotte : une petite corbeille en osier

47. la hadte : la haute société

48. Belle de Boskoop ... Bonne Louise : variétés de pommes
ou de poires

49. les cheunn'viéres : « les chéneviéres », lieu-dit du ban de
Hesse. Les champs de chanvre de nos aieux ont été
remplacés par des jardins.

50. une troche de salate : une téte de salade

51. du lastique : de I'élastique

52. pettler : quémander, mendier

53. des toufous : des excités

54. keuviller : changer la litiére des bovins

55. racouser : rapporter, dénoncer

56. la chisse, la courante : la diarrhée

57. la boudotte : le nombril

58. il moufftait pas : il ne bougeait pas, ni ne parlait.

59. grouiller : gargouiller

60. une pére de jours : quelques jours
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