
Lettre de nos aïeux N° 2
Pourquoi relater un procès en sorcellerie qui s'est déroulé au début du 17ème siècle ? Les gens du  

peuple  étaient  alors  frustes,  analphabètes  pour  la  plupart,  subissant  l'autorité  de  leurs  seigneurs  et  
maîtres, lesquels disposaient de la vie de « leurs » hommes. Les tribunaux seigneuriaux faisaient la loi  
dans les campagnes.  Tout a changé à présent,  sommes-nous tentés de nous dire,  la vie  culturelle et  
matérielle  du début  du 21ème siècle  n'a  plus  rien à voir  avec  celle  de l'époque du Hessois  Claudon  
Hardier, qui fut condamné au bûcher en l'an 1608 pour la seule et unique raison qu'il prétendait guérir  
les animaux par des prières rimées. Depuis, les progrès du siècle des lumières, le 17ème, puis du siècle des  
philosophes,  le  18ème,  ensuite  du  19ème,  siècle  de  l'industrialisation,  et  ceux  du  siècle  des  nouvelles  
technologies qu'a été le 20ème sont passés par là et tout accusé a droit à un procès équitable ! Pourtant le  
déroulement de certains procès abondamment relatés par la presse va à l'encontre de cette opinion : à ce  
jour, il y a encore dans le monde des hommes et des femmes qui sont condamnés à mort après des aveux  
extorqués de force, la négation de certains rapports d'experts et les certitudes d'un tribunal sûr de ses  
prérogatives, envers et contre tous. Certains procès ne ressemblent-ils pas à ce procès en sorcellerie qui  
va vous être conté ?

En juillet de l'an 1608, Claudon Hardier, accusé d'être un sorcier, comparaît devant la justice 
seigneuriale de Hesse. L'accusation a été lancée en juin par Estienne Chauffel,  pâtre à Nitting, qui, 
condamné lui-même pour sorcellerie, vient d'être brûlé dans son village, limitrophe de Hesse. 

Le tribunal se compose du maire,  des maître-échevin et  échevin,  du greffier  et  du procureur 
d'office, nommés par le seigneur de la terre de Hesse, Pierre Guérard, Abbé de l'abbaye de Haute-Seille, 
située près de Cirey-sur-Vezouze. La justice est rendue au nom du seigneur et les « gens de justice » 
prononcent eux-mêmes la sentence, qui est parfois la condamnation à mort.

Le manuscrit relatant tout le déroulement du procès de Claudon Hardier a été publié en 1991 
dans l'ouvrage de Jean-Pierre Warisse , « Histoire de la sorcellerie en Lorraine aux 16e et 17e siècles », 
dont voici un extrait : « De 1550 à 1660 environ, une vague énorme de procès en sorcellerie s'abattit  
soudain sur notre Lorraine comme d'ailleurs en d'autres régions de France et sur toute l'Europe. Mais  
la Lorraine fut l'une des régions les plus touchées. On peut estimer que ce siècle de folie a envoyé au  
bûcher quelque 4 000 de nos ancêtres. Sans compter les centaines de pauvres gens qui se sont suicidés  
pour ne pas avoir à subir les affres de la torture.
D'où nous vint cette flambée de violence, ce débordement de haine ou de peur, qui firent se précipiter  
dans chaque village, dans chaque hameau, dans chaque ville, d'honnêtes citoyens chez les autorités de  
l'époque pour dénoncer, qui sa voisine ou son voisin, qui son père ou sa mère, son curé ou son médecin,  
afin de les accuser de sortilèges, de maléfices, en un mot : de sorcellerie ?
Les  raisons  en  sont  à  la  fois  simples  et  compliquées,  faites  d'un  mélange  absurde  de  croyances  
ancestrales, de religion, de juridictions souveraines, de traditions populaires, de peur devant l'inconnu,  
de misères et de mystères.
De nombreux villages prononçaient eux-mêmes la sentence.  Leur tribunal se composait souvent du  
maire, de quelques échevins ou d'habitants honorables, dont aucun ne connaissait le droit, et souvent  
ne savaient même pas lire. Ils ont condamné au bûcher un nombre inconnu de sorciers et de sorcières,  
et leurs archives ont souvent disparu. »

Nous, Hessois du 21ème siècle, avons la chance extraordinaire de pouvoir prendre connaissance 
des  étapes  procédurales  qui  conduisirent  au  bûcher  le  Hessois  Claudon  Hardier,  notre  ancêtre.  Le 
manuscrit  publié  dans  l'ouvrage de Jean-Pierre  Warisse contient  la  procédure entière,  ainsi  que les 
condamnations. C'est ce procès, vécu par les Hessois du 8 au 31 juillet 1608, que relatent les lettres N°2 
et N°3, supposées avoir été écrites par Fiacre Cherrier à son fils Thomas. Grâce à ces deux lettres, nous  
allons suivre le déroulement du procès de Claudon Hardier. 
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Fiacre Cherrier, âgé de 55 ans, est maître-échevin : ceci est avéré, écrit dans le manuscrit. Il a  
sans doute une famille.  Imaginons-la  !  Admettons que sa femme Jeannette  et  lui-même aient  trois 
enfants : l'aîné, Pierre, serait marié à Berthe ; le jeune couple travaillerait à la ferme familiale et devrait  
prendre la suite des parents lorsque ceux-ci seront âgés. Le second fils se prénommerait Thomas, et 
viendrait de quitter Hesse pour rejoindre l'abbaye bénédictine de Marmoutier, en proche Alsace. La 
famille compterait un troisième fils, Médard, qui serait un peu simple d'esprit, et une fille, Elisabeth,  
surnommée Bâbette. 

Quelles sont les étapes conduisant un homme ou une femme au bûcher ?

Le processus est pratiquement toujours le même, et a été appliqué avec un grand zèle par ces 
messieurs de la justice de Hesse :
1- Le procès commence par l’information du fait dénoncé, délation suivie d'une enquête. Les témoins 
sont « invités » à révéler ce qu’ils savent, sous peine de représailles s’ils se montrent réticents dans 
leurs témoignages. On constitue ainsi l’accusation avec preuves qui entraîne l’arrestation de celui ou 
celle suspecté de sorcellerie.
2- La requise et l'ordonnance de prise de corps font immédiatement suite aux auditions de tous les 
accusateurs : le procureur d'office requiert l'arrestation de la personne accusée de sorcellerie, puis son 
emprisonnement, afin de « répondre par sa bouche » aux diverses questions des juges.
3- Lors de l'audition de bouche, l'inculpé est présenté aux juges aux fins d'interrogatoire. Après qu'il 
ait décliné son identité, on lui demande s'il a connaissance des charges pesant contre lui. Dans la grande 
majorité  des  cas,  l'accusé  ne  comprend  pas  ce  qui  lui  est  reproché  et  se  déclare  innocent. 
L'interrogatoire est long et comporte des pièges. Presque tous les accusés nient pourtant tout pacte avec 
le diable et déclarent être bons chrétiens. 
4- Puis on procède  au récolement et aux confrontations. Dénonciateurs et témoins sont à nouveau 
convoqués, afin de contresigner leurs premières déclarations, voire de rajouter ou de retrancher tout ou 
partie de leurs témoignages. Pendant la confrontation, inculpé et dénonciateurs sont mis en présence, 
avant que les juges n'émettent une sentence.
5- La sentence se termine la plupart du temps en ces termes :  « Avons icelui (ou icelle) condamné à  
être rasé par toutes les parties de son corps par la personne vile de ce lieu [la personne chargée des tâches  
dégradantes et méprisables], à être visité par le chirurgien [c'est le titre donné aux barbiers qui, en plus de raser les 
barbes de ces messieurs, pratiquaient certaines interventions chirurgicales, les saignées par exemple] afin de retrouver 
sur son corps les marques du diable, et, enfin, être mis entre les mains de l'exécuteur de haute justice  
afin d'endurer la question ordinaire et extraordinaire. »

L'accusé est alors rasé de près, « partout où il y a poil ». Il faut enlever au malin chaque endroit 
où il serait capable de se loger, et permettre ainsi au « chirurgien » de découvrir les "marques du diable" 
en sondant l'inculpé, faisant pénétrer dans le corps, à de multiples endroits, de longues aiguilles. Là où 
le sang ne coule pas, là est le signe ! Qu'il s'agisse d'une verrue, d'une marque de naissance ou d'une 
cicatrice…  la  marque  indélébile  de  Satan  sera  découverte,  puisqu'elle  est  réputée  ineffaçable.  Le 
certificat du « chirurgien », attestant avoir trouvé une ou plusieurs marques et les localisant, est avec 
précision est ensuite remis aux juges. 
6- L'interrogatoire par voie de torture peut alors débuter. 

L'accusé subit d'abord la question ordinaire : en même temps qu'il est interrogé par les « gens 
de justice », le soi-disant sorcier est soumis aux grésillons. Cet instrument est formé de trois plaques de 
fer avec une vis au centre. On y met le bout des doigts de l'accusé jusqu'à la racine des ongles et on 
visse. Pour éviter au supplicié de bouger, on procède en même temps à l'écrasement des doigts de pieds. 
Souvent, l'accusé craque et avoue tout, c'est-à-dire tout ce que veulent entendre ses bourreaux.

Si les grésillons ne produisent pas leur effet, on passe à l'échelle. C'est une échelle en bois, aux 
barreaux épais et de forme anguleuse, portant à l'une des extrémités un tourniquet en bois. Elle est 
placée d'un côté sur un tréteau d'environ un mètre de haut, l'autre extrémité reposant sur le sol. L'accusé 
est étendu dessus, attaché par les pieds sur la partie basse de l'échelle, et les mains liées par une corde 
enroulée au tourniquet en partie haute. Une chemise est le seul vêtement qui lui est laissé. Au moyen du 
tourniquet, on impose au corps et aux membres une extension de plus en plus importante. Le tourniquet 
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est de temps en temps desserré, puis resserré aussitôt brutalement et plus fort. Enfin, on soumet le  
supplicié à toutes les secousses les mieux calculées pour qu'elles soient à peu près intolérables.

Durant toutes ces opérations, les juges interrogent l'accusé et l'incitent à confesser ses fautes. Ne 
s'y résout-il pas ? Alors,  la question extraordinaire lui est appliquée, débutant par  l'estrapade. Au 
plafond est attaché une poulie dans laquelle passe une chaîne ou une corde. L'accusé, toujours sans 
autre vêtement que sa chemise, a les mains liées derrière le dos et attachées au crochet fixé au bout de 
la corde. Il est soulevé de terre, et reste ainsi plus ou moins longtemps suspendu. Si sa résistance est 
opiniâtre, après avoir attaché ses jambes ensemble, on y accroche des poids, ce qui le tire plus bas, et 
lui fait remonter les bras en arrière. 

Le  « questionnement »  se  poursuit  parfois  en  utilisant  les  brodequins,  le  frontal ou  les 
jarretières, instruments de torture de plus en plus raffinés, s'il est permis de s'exprimer ainsi.

La « question » est suspendue lorsque l'accusé consent à faire des aveux. Alors, seulement, on le 
met "à délivre", et l'on passe aux détails et aux circonstances de la perpétration des soi-disant crimes. 
La pauvre victime est parfois soumise à une nouvelle série de mutilations, afin qu'elle dénonce ses 
complices au sabbat, ce qui fait immédiatement démarrer une nouvelle rafle parmi la population. Les 
juges estiment que de telles dénonciations, reçues des soi-disant sorciers ou sorcières la veille de leur 
mort, ne peuvent qu'être sincères !
7- La sentence et l'exécution
La mort par le feu, telle est immanquablement la sentence ! Le corps vivant est étouffé et léché par les 
flammes, brûlé dans le bûcher et non dessus. Par un adoucissement de supplice, le sorcier est parfois 
étranglé avant cet ultime supplice. Les juges n'oublient pas de déclarer les biens du sorcier « acquis et 
confisqués à qui il appartiendra, les frais de justice pris sur iceux au préalable. »

Ainsi  sont  morts  de  façon  barbare  et  cruelle  des  milliers  de  Lorrains  accusés  par  leurs  
concitoyens, condamnés par l'Eglise et la justice des hommes aux pires tortures que l'on puisse imaginer.  
De 1550 à 1660 environ, une vague énorme de procès en sorcellerie s'est abattue sur la province des  
Trois-Evêchés dont Hesse faisait partie, ainsi que sur tout le duché de Lorraine. Les autres régions de  
France n'ont pas été épargnées, non plus que toute l'Europe. On peut estimer que ce siècle de folie a  
envoyé au bûcher quelque 4 000 de nos ancêtres lorrains, sans compter les centaines de pauvres gens qui  
se sont enfuis de leur maison ou se sont suicidés pour ne pas avoir à subir les affres de la torture.

Ce sont les deux premières étapes du procès du pâtre hessois Claudon Hardier qui sont relatées  
dans la Lettre N°2. La suite du procès sera racontée par Fiacre Cherrier à son fils Thomas dans la lettre  
N°3, datée du 4 août 1608.

Lettre de nos aïeux N° 2
Le 8ème de juillet 1608

Mon bien cher fils

Depuis que t' es parti d' chez nous le lendemain qu' on a tué le chien(1), ta mére 
n'arrête pâs d' me dire qu'elle est si contente de savoir qu'un d' ses fils veut s' fére 
moine. Comme ça, qu' elle dit, y'aura quelqu'un d' chez nous qui priera pour que tous 
ceux d' la mahon(2) aillent au Paradis à la fin d' leurs jours. Je sais bien, va, que c' 
est pâs encore sûr que te resteras jusqu' à la fin d' tes jours chez les Bénédictins de 
Marmoutier ; faut d'abord éte novice douze mois durant, et c' est seul'ment après que 
te  prononceras tes  vœux.  Mais  t'  aimes  tant  prier  note  doux Jésus et  chanter  les 
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orémousses  que  j'  mettrais  ma main au feu  que  te  porteras  la  longue  rôpe  et  la 
capuche nouâres(3) l' été prochain. Que Dieu te bénisse, mon Thomas !

Note Georges et sa Berthe i' zont fini les tournipsses(4) à Ourmelin(5) aujord' 
hui; z' avaient emm'né avec eux note Médard, mais l' est tellement mal-chiquant(6) qu' 
à la place de rôter les chardons, son haouêt ne fait que casser les gazons(7). Qué misére 
pour nous-zaûtes(8) d' avoir un bienheureux(9) comme le Médard ! Qué fardeau que 
ton bon Dieu nous a envoyé là … te peux lui dire de note part, quand te pries, te génes  
pâs, va. Pour en tirer un tout peu quéque chose, faut le hâspouiller(10) du matin au 
soir, le haltata(11) de Médard -là ! T' le connais, namm(12), ton frére : faut quelqu' un 
pour lui dire l' ouvrâche à fére, le pauvre innocent-là. A c' t' heure, l' est avec note 
Bâbette à ramasser les euffes(13). Je gage qu' i' f'ra encore tomber la cherpeugniotte 
comme l'  aûte-de-fois(14),  et  yaura encore une belle  om'lette  qui  nous pass'ra sous 
l'nez, alleye !

J' t' écris ce soir pour te conter les nouvelles de Hesse , qui sont pâs bonnes pour 
le Claudon, note hâdier(15) d' y a une pére d'années(16) en arriére. Te sais bien qu' il a 
été accusé de sortilège par le berger de Nitting, l' Estienne Chauffel, sui-là méme qu' a 
été brûlé comme sorcier pâs plus tard qu' à la Saint Jean(17) derniére, au village ban-
joindant(18). C' était au moment d' la fnâ(19), et t' étais encore chez nous, méme qu' on s' 
a dit  qu'  le  Claudon allait  bientôt  devoir  se frotter  à la justice  du Sieur Abbé de 
Haute-Seille. Ton frére le Georges avait bien raison en prédisant un sâpré(20) remue-
ménache au villâche ! Aujord' hui, il était haut midi(21) quand le juge a ordonné la 
prise de corps du Claudon. 

Comme j' te l' ai promis avant que te t' en ailles pour Marmoutier, j' m' en vas 
te dire tout sur le procès qu' les gens de justice de Hesse font au Claudon Hardier, 
accusé d' être un sorcier. J' m' en vas méme t' écrire tous les mots que j' me rappelle 
avoir entendus, vu qu' je vais aller tous les jours à ce procès qu' est en cours. C'est de  
mon devoir, peussque (22) j' es maître échevin en c' t' année 1608 et que je siége à côté de 
note mâre(23), du greffier, de l' échevin et du procureur d' office. Tant pis pour tous les 
travaux des champs qui pourtant ne peuvent pâs attendre : ton frére le Georges et la 
Berthe sa femme s' en occup'ront bien, et la m'man(24) leur prêt'ra la main. Moi, j' 
f'rai c' que j' pourrai, selon le temps que j'aurai .

V' là donc, mon cher Thomas, qu' le Claudon a été enfermé dans la prison du 
villâche depuis maint'nant tout l' après-midi. Le premier coup d' l' Angélus sonnait 
au clocher d' l' église quand le greffier a lu l' ordonnance de prise de corps :
« Vu par nous, maire et gens de justice de Hesse l'enquête préparatoire prise à requête du sieur  
procureur d'office de Hesse contre Claudon Hardier, bourgeois dudit lieu, chargé de sortilège  
par Estienne Chauffel de Neutting, exécuté par le feu pour ledit crime, ensemble les autres  
charges résultantes desdites informations, et ce qui faisait avoir et considérer ;
Avons, après avoir par gens versés en droit, accordé audit sieur procureur ses fins, et ordonné  
à Jean Claudon Badenot(25) de se saisir de la personne dudit Claudon à l'effet d'être ouï par sa  
bouche sur lesdites charges et accusations, recollé et confronté à ses témoins, si métier fait ;  
pour après en ordonner ainsi que à justice et raison appartiendra.
Fait audit Hesse le 8e juillet 1608 »
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Quand le Jean Claudon Badenot, s' a présenté à sa porte pour l' arrêter, le 
Claudon Hardier lui a lancé : « J' t' attendais, sergent! Après tous les accusations et 
dénonciations de tant de gens qui m' veulent pâs du bien, mon tour a enfin v'nu de  
venir dire la vraie vériteye aux juges de Hesse ! Plus qu'on remue la merde, plus que 
ça fiâre(26),  namm !  Sâkrelotte(27),  te  fais  une  trogne  comme un chien  qui  boit  du 
vinaigre, sergent ! T' en fais dong pâs pour moi : je crains pâs la justice de l' Abbé(28) 

peusse que je suis pur comme le bianc biqui(29) qui vient de voir le jour. »
Te sais, Thomas, qu' c'est un beau parleur, l' ancien hâdier ; i' parle comme un 

livre ! Faut dire qu' i' sait plein d' choses, méme des fois plusse qu' le préte et le maîte 
d'école(30) réunis. J' me rappelle d' un hiver, y' a trois ou quatre ans d' ça, alors qu' il  
était à la veillée chez nous, i' nous avait chauffé les oreilles avec ses histoires de sotrets 
qui dansaient le sabbat sur la route de Xouaxange(31).  J' m' en souviens comme si 
c'était hier : i' nous avait raconté que Satan était entouré de septante deux princes et de 
plus  de  sept  millions  de  diables(32).  Méme  que  ta  mére  l'  avait  fait  taire  en  l' 
aspergeant d' eau bénite, tant et si bien qu' i' s'avait roulé par terre en miâwant comme 
note mére chette(33). L' a toujours été un farce de bonhomme(34), le Claudon-là, mais 
quand méme, tout l' monde allait le chercher quand une béte était malâte : avec ses 
parlements(35) et ses signes de croix, i'  savait des fois tirer le mal, note berger des 
roûches bétes(36) ! Pourtant, la m'man s' en méfiait d'jà fort à l' époque : rappelle-toi 
qu'elle t' avait fait planter un sureau à côté de note grange(37). Elle tenait d' la vieille 
Mélie, te sais, la servante du curé, qu' le sureau préservait du feu et d' la foudre, 
aussi bien que des maladies et des sortilèges. 

J'en r'viens au procès du hâdier. Dong le dimanche après la Saint Jean, note 
curé a lu au prône(38) l' avis de note seigneur l' Abbé Guérard, comme quoi tous ceux 
de  Hesse  qui  pensaient  ou croyaient  que  le  diâpe faisait  affaire  avec  le  Claudon 
Hardier devaient venir le dire au maire, sous peine de punition divine. Le curé a dit que 
ceux qui disaient pâs tout ce qu' i' savaient sur les pratiques du berger ne seraient 
plus admis à la communion, et seraient en péché mortel tant qu' i' s' confesseraient 
pâs.  Quand on est  rentrés  d'  la messe,  ta  pôfe  mére  en  était  tout  tourneboulée(39). 
Fiacre, qu' elle m'a dit, te vas aller tout droit voir le mâre, et lui parler de nos trois  
vaches  qu'  on a perdues  ya quatre  ans d'  ça.  J'ai  toujours  pensé  qu'  c'  était  un 
maléfice, méme que depuis j'ai toujours, au fond d' la poche d' mon ventrêt(40), un 
morceau d' pain béni pour chasser les démons, les maladies et les rats. T'as été choisi 
comme maître échevin par note seigneur Abbé, qu' elle m'a rabâché pendant tout l' 
temps du dîner, te dois éte un des premiers à dire tes soupçons. 

Alors, la cuillére à peine hors d' la bouche , j' me suis rendu au poile(41) du 
mâre. Mais c' est qu' j' étais pâs le seul à avoir eu l' idée-là ! Vla-ti-pâs que j' ai 
r'trouvé là-bas le Thomas Damance, le Médard Grand Bastien avec la Mariatte sa 
femme, le Hanezo Didier, le Frels Jean Martin et sa femme l'Anguenesse, et pis l' 
Estienne François et le Guillaume Masson, la Catherine du Clauss Bernet et pis encore 
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plein d'autres gens qui câcottaient(42) tous à qui mieux mieux. On a tous donné nos 
noms et note mâre les a écrits sur un papier, où on a mis note signature ou bien fait sa 
marque(43), c'est selon. 

Quéques  jours(44) plus tard,  à  la sortie  d'  la messe du dimanche,  le  curé  a 
annoncé  qu'  la  procédure  allait  commencer  la  veille  d'  la  Saint  Procule(16).  Le 
procureur du Sieur Abbé Guérard siègerait à la salle des plaids au cloistre(45), avec le 
mâre, le maître échevin et l'échevin, pour auditionner tous les témoins. 

Et  pis  on a vite  arrivé  au 8ème de juillet,  jour du début du procès.  C'  était 
aujord' hui. Dès huit heures ce matin, nouâr comme un crâ avec son nouâr chêpê et son 
nouâr frack(46), l' homme de loi a écouté les vingt cinq témoins(47), en méme temps qu' 
le greffier notait tout c' qui pouvait éte dit. C'est d' abord les hommes qu' ont parlé, 
chacun après l'autre, tous les dix neuf. Après ça, ya six femmes qu' ont donné leur 
témoignage. Ça a duré tout la matinée, pense ouâr !

C' est moi qu' a commencé. J' me rappelle mot pour mot mes déclarations : « J'ai 
environ 55 ans. Je n'ai jamais eu querelle avec le prévenu, mais j'ai grande opinion qu'en deux  
jours j'ai,  sous environ quatre ans,  perdu trois  de mes vaches des meilleures,  la  première  
desquelles fut morte aux champs le matin ; mais, à ce que j'ai entendu, la plupart des bêtes qui  
en  mangèrent  moururent;  même le  verrat,  qui  en  mangea,  faillit  en  mourir  tôt  après,  et  
plusieurs chiens aussi. 
La deuxième était à l'heure accoutumée retournée à son lieu le soir, et buvait et mangeait bien  
alors ; néanmoins, le Claudon Hardier vint faire accroire à la Jeannette ma femme que la  
vache se portait mal et que les dents lui hochaient ; il demanda à ma femme une nappe pour  
renforcer la denture à cet animal, à l'entour duquel ayant fait tout ce qu'il voulut, sortit de  
l'étable ; et quelques heures après son départ, ma femme entendit du bruit à l'étable et trouva  
la vache, laquelle était hors de sa place au devant des autres, et qui les offensait des quatre  
pieds ; et néanmoins n'était pas déliée. Sur quoi accourant, le Claudon envoya quérir quelques  
femmes et courut à une boîte de mithridate(48) pour la secourir ; mais il vint trop tard, d'autant  
qu'il la trouva morte. 
Le jour suivant, passant au-devant du logis du Claudon, je me suis plaint à lui de ce qu'il avait  
si mal ménagé la vie de ma bête, et le même jour la troisième vache passa encore le pas. 
Je présume que le tout vient des maléfices du hardier que j'ai eu le malheur de diffamer. »

Et  pis  c'est  le  Médard Grand Bastien  qui  s'a  avancé.  L'avait  pourtant  des 
pâchons(49) plein ses sabots, pour sûr qu' il avait d'jà été aux champs avant d' venir 
témoigner. « Il  a  dit  être  âgé  de  cinquante  ans  ou  environ,  et  qu'il  connaît  ledit  Claudon  
Hardier du paravant qu'il fût marié en ce lieu, lequel il  n'a jamais soupçonné de sortilège,  
jusques après son accusation, depuis lequel temps s'étant remémoré qu'après quelque querelle  
survenue entre eux, il  avait  eu une truie malade d'une maladie inconnue par l'espace d'un  
mois,  laquelle  enfin  serait  morte  sans  avoir  été  diminuée  de  sa  graisse.  Cela  lui  a  donné  
occasion, entendant ladite accusation, d'imputer la cause de cet accident audit prévenu. »

Le Clauss Bernet a v'nu ensuite. L' est maigre comme un clou, et l' a d'jà la 
peau tout krâpie comme une vieille kma(50). On dirait pâs qu' il est plus jeune que moi 
de quinze ans ! A côté d' lui, j' ai l' air d' un jeunot, c'est note Bâbette qui l' a dit ! I'  
doit pâs manger à sa faim tous les jours, le pôfe ; c'est qu' il a pâs de train de  
culture(51), lui, jusse ses bras pour travailler et ses yeux pour pleurer. Il a dit :  « Ne 
sait autre chose des déportements dudit Claudon, sinon qu' une fois il l'a ouï dire qu'il voudrait  
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être sorcier pour trois heures et qu'il ferait bien du mal à tel. Aussi qu'il savait une herbe pour  
faire courir les vaches et pour les arrêter quand il le voulait, et qu'un certain Jean Jehenne en  
son vivant fort suspect de sortilège la lui avait enseignée. Dit encore que le hardier étant en  
pâture, fit sciller(52) son blé par ledit déposant, qui lui dit qu'un pâtre devait être auprès de son  
bétail et non pas empêché au scillage. De quoi irrité, le Claudon rencontra  un peu après la  
femme du déposant qui portait à manger à ses enfants qui gardaient les oies. Il se plaignit à  
elle de ce que son mari se mêlait de ses affaires, et la tança bien fort. Deux jours après, lesdits  
enfants devinrent malades l'un après l'autre, et  tellement travaillés de la maladie que l'un  
d'eux fut un mois sans parler, ni prendre aucun aliment que ce qui lui était donné par force, de  
sorte qu'à peine savait-on s'il était mort ou vif. De quoi il a fort imputé la cause audit Claudon,  
à raison de ce qui avait précédé et du mauvais bruit qu'il porte. »

C'est l' Austette Clairier qu'a parlé aussitôt après. T' le connais, namm, Thomas, 
le tossard-là(53) ! On était pourtant de bonne heure le matin, eh! beng i' marchait d'jà 
pu tout droit et trabouchait(54) dans les bancs. Ma main à couper qu' il avait d'jà 
tossé une pére de flacons au cabaret ! Pourtant, l' a bien parlé, comme s' il était à 
jeun. Il a dit : « Etant commis de ville en 1606, le Claudon vint lui demander quinze paires  
pour ses gages de pâtre du bétail  rouge(55).  Sur ce,  comme lui  Austette lui  maintint que la  
convention n'était que de quatorze et demi, ils eurent une fort grande querelle par ensemble, et  
incontinent après sa femme devint comme insensée, de sorte qu'étant menée à Vergaville (56),  
elle fut renvoyée sur ce que on lui assura que le mal provenait de sortilège, ce que il a imputé  
au prévenu à cause de son mauvais bruit. A dit avoir trente cinq ans environ. »

Te t' rappelles, Thomas, qu' le Claudon Hardier n'est plus pâtre des rouges 
bétes de Hesse depuis quéque temps, je crois bien que c'est depuis qu' sa femme est 
morte , et méme avant ça, depuis qu' elle était si malâte. C' est le Stepf Georges qu' a  
repris la garde du troupeau d' commune pour c' t' année. V'là c' qu' il a dit, lui, le 
Georges : « Il y a quelque six ans qu'il est bourgeois de Hesse. Il a environ quarante ans. Un  
jour au commencement qu'il arriva à Hesse, voyant ledit prévenu à la garde de son bétail en  
une contrée dite la Cale5 ,  il  l'aborda pour lui parler. Comme ils devisaient par ensemble,  
voyant  arriver  un  troupeau  de  moutons  appartenant  à  quelques  marchands,  le  Claudon  
Hardier dit en ces termes : Voilà un diable de troupeau de moutons ; je voudrais être sorcier  
pour huit jours, je ferais un loup qui leur donnerait bien la pousse. Du depuis, comme il a, lui  
Stepf, pour la présente année la garde du bétail rouge, ledit Claudon prononça hautement que  
quiconque en aurait la charge, qu'il aurait de l'eau sur les mains. Il a de la peine et du travail  
tout plein à la conduite de sondit bétail, qui est quelquefois infesté d'un loup. Pourtant, il ne  
semble pas que l'animal se comporte comme un loup : au lieu de se dresser contre quelque  
bête, il ne fait que virer et tourner à l'entour et les égratigner. Ceci est arrivé ces jours passés à  
deux  ou  trois  génisses,  lesquelles,  le  lendemain  de  ses  poursuites,  se  trouvèrent  avoir  des  
égratignures en la joue droite, d'où provenaient enflures qui leur fermaient l'œil, et depuis en  
peu  de  jour  ont  été  mortes.  Il  rencontra  ledit  Claudon  qui  se  mettait  en  devoir  de  
médicamenter une desdites génisses.  Comme il se plaignait de la peine que lui faisait ledit  
loup, soutenant que ce n'était pas un vrai loup, ledit prévenu lui dit que c'était le diable. Il dit  
aussi que pour guérir telles égratignures, il  fallait signer l'animal et le frotter en la partie  
offensée avec mithridate.  A quoi répondit le déposant qu'il avait ignoré que le mithridate fût  
propre pour oindre, l'ayant toujours vu employer pour faire avaler au bétail qui avait mangé  
quelque chose de vilain ou venimeux. »

Quand le Hilaire Claudon Henri s' a avancé pour témoigner, i' s' a appuyé 
dessur la table du greffier pour pâs kiboler(57).  I' tire la patte depuis l'  automne 
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dernier, t' le sais, namm dong(12), Thomas, depuis qu' il a tombé d' la kikèle d' son 
noyer(58). Quand le procureur d' office lui a dit de pâs renverser le pot d' encre, le vrai-
là d' Hilaire lui a répondu que c' est pâs passqu' i' bokesse qu' il est mal-chiquant (59) 

tout  d'  méme !  On a tous rigolé  comme c'  est  pâs possipe ,  tant  et  si  bien qu'  le 
procureur a dev'nu roûche comme la cravate d' un pére-dindon et qu' il a hoché sa 
guinguerlotte en heurlant(60) : Silence  ! Pu personne a moufté(61),  te penses. Et pis le 
Hilaire a dit : « J'ai environ trente ans. J'ai eu quelque dispute avec le Claudon Hardier  
pendant qu'il faisait paître les bêtes rouges, parce que ma vache est revenue au logis boiteuse.  
J'ai reproché au pâtre de l'avoir battue aux champs. De quoi indigné, le Claudon jura qu'il me  
rendrait  ces  médisances.  Ayant  ladite  vache  un peu après  fait  son veau,  son lait  lui  tarit  
aussitôt, de sorte que j'ai été contraint de m'en défaire à perte, croyant, attendu ladite querelle  
et menaces, que ledit hardier m' a procuré par maléfice le mal de ce bétail. »

Le Guillaume Masson , quand il a été en face de moi, i' m' a r'gardé droit dans 
les yeux comme s' il allait me fusiller. I' peut pâs me chmècker(62) sui-là, et j' lui 
rends bien, va! I ' me tient rancune depuis le temps de nos vingt ans. J' vas te dire 
pourquoi, Thomas … On est d' la méme clâsse, tous les deux, et on parlait à la méme 
fille, la p' tite Bastienne du marchâ(63), belle comme un ange, la Bastienne  qui s' a 
mariée en mai dernier en deuxièmes noces avec le Paul du charron(64). Un jour de féte 
de Hesse, le Guillaume et moi, on s' a battu comme deux marcos(65) pour savoir qui 
c'est qui f'rait danser la belle Bastienne en premier. Dans la bagarre, il a valsé dans 
le purin et moi dans une bouse de vache ! Ah ! c' est qu' on n' était pâs beaux à voir 
tous  les  deux,  et  pis  on sentait  pâs la rose  !  La maline(66) a  été  danser  avec  un 
troisième gaillard, le Jean d' la Rouge Moitresse(67),  avec qui elle s'  a mariée au 
printemps  suivant.  V'  là  ses  paroles  au  Guillaume  Masson  : « J'  ai  eu  quelques 
difficultés  avec  le  prévenu,  depuis  lesquelles  ma  femme  est  demeurée  impotente  et  ne  va  
qu'avec crosses. Un jour que j' étais à l'église et ma femme seule au logis, il y tomba un bâton  
au devant d'elle, sans qu'elle puisse apercevoir qui l'avait jeté, et tomba avec si grand bruit  
qu'elle en reçut grande frayeur. Dès mon retour de l'église, j'ai pris ledit bâton qui était tout  
artisonné et comme un peu graissé au bout, ce qui me donna l'idée de rechercher auprès des  
voisins à qui il pouvait être. M' étant adressé à la femme du Claudon Hardier, elle reconnut  
qu'il  venait  de chez eux et  que c'était  le  bâton de feu son père.  Ayant eu après un poirier  
commun, j'ai refusé d'en donner la part au Claudon, qui, indigné et menaçant, m'a dit : Tu n'as  
pas voulu me laisser la moitié de ces poires-là ? Tu le regretteras ! Et comme je m'apprêtais à  
descendre du poirier, je  suis tombé si  rudement que j'ai  pensé me tuer. Ce que j'ai  imputé  
également au hardier, en raison de sa mauvaise réputation. »

C'est le Frels Jean Martin qu' a ensuite déposé sa plainte :  « Environ la Saint  
Rémi16 de l'an 1606, alors que je charroyais du fumier dans un de mes champs, j'ai suivi la  
frayée traversant un petit pré appartenant au Claudon. Paraissant à l'improviste d'un buisson  
derrière lequel il était caché, le hardier m'a dit : Où diable vas-tu, que je te puisse rompre le  
cou ! Mort Dieu, je te ferai tuer un cheval. Moi je lui répondis qu'il n'oserait avoir la folie. Le  
lendemain,  qui  était  un dimanche,  le  meilleur de mes chevaux tomba malade,  et  le  mardi  
mourut comme enragé et d'une maladie inconnue et extraordinaire. »

La  Zabel  du  Mathieu  Durant  avait  la  tignasse  tout  pi'oûri(68) et  trempée 
mouillée  quand  elle  a  v'nu  d'vant  le  procureur.  Pour  sûr  qu'  elle  avait  ses 
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chaurées(69) ! Elle a juré de dire la vérité et a fait la tout pareille déposition que son 
mari jusse avant elle. « On a eu notre ânichon mangé des loups au bois alors qu'il était sous  
la garde du hardier. Mais on n'a pas pu se le faire payer par lui, à raison que la commune ne  
s'en voulait  mêler.  Depuis,  ma vache redoutait  le  Claudon parce  qu'il  l'avait  frappée  d'un  
grand coup de bâton. Lui en ayant fait reproche, il me répondit que déjà je m'étais efforcée en  
vain de lui faire payer son ânichon. Je lui dis : Je ne te crains, si tu n'es sorcier ! Sur quoi il ne  
répondit rien et s'en alla toujours grommelant. Un peu après, ladite vache devint malade. Le  
Claudon ayant été appelé pour la guérir, il annonça que c'était sorcellerie, hocha la tête et s'en  
alla, et depuis la bête mourut. »

Quand la Jeanne de l'Austette Peter Frels est arrivée, ê s' a mis à chiâler comme 
une mad'leine, en poussant des cris de p'tite  mouzotte(70).  Elle a un peu repris ses 
esprits quand note mâre  lui a dit qu'elle arrête avec ses âties(71). D' habitude pourtant 
elle  est  pâs  comme ça  :  l'a  une  tant  grante  langue qu'  elle  pourrait  se  lécher  la 
boudotte(72) ! Tout l' temps qu'elle a parlé, elle avait des hoquets comme si elle s' 
allait trâgner(73) : « J'ai quarante deux ans ou environ. Quelque temps auparavant, mon  
Austette a tourné(74) sur un champ appartenant au hardier. Le soir même, on a eu un de nos  
meilleurs chevaux étranglé par les loups,  sans que ces loups n'entament la bête.  La même  
année, une vache mourut. Je ne sais si c'est des œuvres du Claudon Hardier, sinon que c'est  
justement après notre querelle que telle infortune est advenue. »

La derniére a été cette grande hâridelle de Catherine(75), la femme du Clauss 
Bernet. L' avait un beau gnon bleu-violet sur une pommette, soi-disant qu' elle s' avait 
blessée sur un clou qui r'biquait(76) d' une vieille planche dans leur masure. Pour sûr 
que c' est ce boit-sans-soif de Clauss qui l' aura tabassée dans sa soûlographie(77). 
Pôfe femme, va ! Elle a dit :  « Un jour, portant le dîner à mes enfants qui gardaient les  
oies,  le  Claudon s'en est pris à moi, me disant que mon mari n'avait  qu'à se mêler de ses  
affaires, qu'il l'avait engagé pour sciller les blés et pas pour s'occuper de qui est à la garde du  
bétail. 
Un peu après, l'un de mes enfants tomba en une maladie si étrange qu'il fut un mois sans  
parler, et cinq semaines sans manger, et si débile après sa maladie qu'il fallut lui apprendre à  
cheminer(78) de nouveau à l'âge de neuf ans. »

Mon cher Thomas, j' m' en vas pâs te raconter les dépositions de tous , passque 
j'  y pass'rais  tout  la nuit,  mais  les  témoins ont  tous parlé  des  choses  bizarres  et 
étranges qu' étaient arrivées dans note villâche depuis une pére d' années. A chaque 
fois qu' une vache ou un cheval mourait, i' semblerait qu' le Claudon Hardier s' en 
s'rait mêlé. Et depuis qu' le sorcier avait été brûlé à Nitting le soir d' la Saint Jean, en 
accusant le pâtre de Hesse de commercer avec Lucifer, les souvenirs reviennent et les 
langues se délient  chez chacun et chacune. 

Quand il a eu écouté tous les témoins, le procureur s' a levé d' sa chaise. C' en est 
un qu' est enflé comme un crapaud(79), sui-là , c'est moi qui t' le dis ! Il s'a râclé la 
gorge et a bowé(80) au greffier d' écrire mot à mot tous ses paroles :
« Requise du procureur d'office
Le souscrit procureur d'office en la terre et seigneurie de Hesse, qui a pris communication de  
l'enquête préparatoirement prise contre Claudon Hardier demeurant audit Hesse, ensemble  

page 9



l'extrait du 18 juin dernier de la procédure faite à Neuting contre Estienne Chauffel dudit lieu ;
Dit et maintient par-devans nous, MM les maires et gens de justice dudit Hesse qu'il y a cause  
et  matière  suffisante  pour  décerner  prise  de  corps  contre  ledit  Claudon,  pour  icelui  faire  
comparaître par-devant vous, à l'effet de répondre par sa bouche, et sans ministère d'avocat,  
sur les charges et accusations résultantes de ladite information, à quoi maintenu de requérir, il  
doit être bien fondé. »

Après, nous-zaûtes les gens de justice de la seigneurie de Hesse, on s' a parlé 
pour décider si oui ou non on allait suivre la réquisition du procureur. Et pis le greffier 
a écrit tous les paroles de note mâre , qui ordonnait au nom de note seigneur l' Abbé de 
Haute-Seille,  la  prise  de  corps  du  Claudon  Hardier.  J'  t'  ai  d'jà  écrit  tout 
l'ordonnance au début d' ma lettre.

V' là maint'nant l' ancien pâtre sous les verrous jusqu' à c' qu' il comparaisse 
devant les gens de justice pour l' audition de bouche(81). Ça devrait s' passer dans une 
dizéne  de jours,  pas avant.  Faut  qu'  l'  Abbé  Guérard consulte  des  gens  versés  en 
droit(82) , comme i' dit, pour savoir quel genre de questions nous devrons lui poser, à l'  
accusé. Vaudrait mieux qu' i' reconnaisse sa faute, le Claudon, et qu' il avoue sans 
tarder s' être acoquiné avec le diable. J' voudrais quand méme pâs qu' i' soye soumis  
à la question(83) : c' est pâs des choses qu' on aime voir ! J' te dirai méme, mon fils, que 
j' espère au fond de moi qu' un pivert viendra(84) lui apporter l'  herbe magique à 
travers les barres de son cachot, comme ça le Claudon les tordra et se taillera à tout 
jamais(85) de Hesse. 

Allez, mon Thomas, j' m' en vas te quitter maint'nant. J' espère que t' auras lu 
ma lettre avec intérêt et plaisir, et j' te promets de te tenir au courant de toute la suite 
du  procès.  Ta  mére  est  là  ,  à  côté  d'  moi,  en  train  de  tenir  la  main  à  son 
raccommoda(86). Elle te fait dire que les porots(87) que t' as r'piqués dans le jardin 
sont d'jà bien hauts et que les eugnons(88) que t' as mis à la Saint Joseph sont gros 
comme ses fesses, comme le dit le dicton que la mémère rabâchait toujours.

J' vas encore te raconter la derniére de note Médard : y' a deux jours de ça, la 
m'man l'  avait  envoyé donner à la mére lapin les  fanes de jotte(89) qu'  elle  avait 
nettoyées pour la potée.  Comme i'  rev'nait  pu, elle avait été voir oussqu' il  était et  
surtout  c'  qu'  i'  faisait.  Elle  l'  a  pourtant  trouvé  à  couvotte  au  fin  fond  du 
poulalier(90), avec la covrosse qui le becquait de partout(91), méme dans la figure ! Le 
pauvre innocent rigolait de toute sa bouche, content d' avoir trouvé quelqu' un pour 
jouer avec lui ! Faut le surveiller tout l' temps, on est vraiment tranquille que quand il  
est sous le plumon(92).

Ton frére le Pierre te fait dire plein de bonnes choses , et surtout de pâs prendre 
froid quand t' es agenouillé la nuit à la chapelle de l'abbaye. T' as toujours été féble 
d' la poitrine(93), faudrait pâs que te chopes la mort en étant à genoux si longtemps 
sur des pierres froides. Sa Berthe te dit de prier pour elle et d' la confier à note Sainte 
Vierge : elle espére pour vers la Chand' leur(94). Elle devrait accoucher en méme temps 
que  note  Roussette(95) ,  que  t'  as  menée  au  taureau  d'  la  commune  à  la  Saint 
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Barnabé(16).
J' oubliais de t' annoncer la grande nouvelle : note Bâbette fréquente le plus 

vieux du charpentier, le Georges. I' s' parlent(96) depuis Pâques, ça t' le sais, namm 
ouâr(12). C' est un beau parti pour ta sœur, le Georges-là, d'autant plus que c'est un 
fameux gaillard, fort comme un bœuf. L' a un œil qui dit zut à l'autre, mais la belle 
affére(97) ! Eh beng le charpentier a v'nu chez nous l' aute dimanche après les vépes, et 
on  s'  a  accordés  pour  que  nos  enfants  s'  marient  à  la  Sainte  Clotilde(16) de  l'an 
prochain. La Bâbette aurait bien voulu faire la noce à la p'tite Saint Jean(16), mais ta 
mére a prétendu que  « Mariâches de mai ne fleurissent jamais » ! Vaut mieux pâs 
tenter le diable, avec les temps qui courent, te comprends, Thomas. Le mariâche de ta 
sœur s'ra l'occasion pour toi de rev'nir à Hesse, surtout que Marmoutier, c'est pâs si  
loin d' chez nous, jusse de l' aute côté d' la côte de Saverne. 

Aroir mon cher fils, et que Dieu nous bénisse tous !
Ton pére, Fiacre Cherrier

Notes
1. on a tué le chien   : La  « tue-chien » est un repas marquant la fin de la fenaison ou de la moisson. C'est une 
ancienne coutume de nos villages lorrains. Quand le paysan rentrait la dernière voiture de sa fenaison, il l'ornait d'un  
« bouquet » souvent constitué d'une branche d'arbre enrubannée, qui était ensuite placée au-dessus de la porte de  
grange  où  elle  restait  jusqu'à  complet  dessèchement.  Lorsque  tout  le  foin  était  à  l'abri,  le  paysan  offrait  aux  
participants à la fenaison un copieux repas, souvent bien arrosé.
2. la mahon   : la maison
3. la longue rôpe et la capuche nouâres   : la longue robe et le capuchon noirs des moines bénédictins
4. i' zont fini les tournipsses    : ils ont terminé de sarcler les betteraves fourragères, enlevant mauvaises herbes et  
chardons.
5. «     Ourmelin     » et  la   «     Cale     »   : lieux-dits du ban de Hesse
6. mal-chiquant   : maladroit
7. à la place de rôter les chardons, son haouêt ne fait que casser les gazons   : au lieu d'ôter les chardons, sa bêche 
tape dans les mottes de terre.
8. nous-zaûtes   : nous autres, signifiant ici la famille complète ; signifie parfois tous les habitants du village.
9. un bienheureux   : un simple d'esprit
10. faut le hâspouiller   : il faut l'interpeller pour le motiver, lui parler sans cesse avec insistance et véhémence.
11. ce haltata   : étourdi, tête en l'air
12. namm, namm dong, namm ouâr   : n'est-ce pas
13. les euffes   : les œufs
14. J'gage qu'i' f'ra encore tomber la cherpeugniotte comme l'aûte de fois   : je parie qu'il fera encore tomber la petite 
corbeille, comme l'autre fois
15. note hâdier   : notre hardier, mot signifiant pâtre ou berger. Chaque communauté villageoise avait à son service  
plusieurs hardiers : le hardier des cochons, celui des bovins et celui des moutons. Il avait pour charge de conduire le  
troupeau communal paître sur les prés communaux. Chaque propriétaire des bestiaux confiés à la garde du hardier  
rétribuait ce dernier au prorata du nombre de bêtes gardées. A la saison de pâture, le hardier sonnait de la trompe le  
matin, pour constituer le troupeau, qui revenait à l'étable en soirée.
16. une pére d'années   : plusieurs années
17. la Saint Jean   : le 24 juin. La vie de nos aïeux est rythmée par les fêtes religieuses, qui servent de référence pour  
situer une date de l'année civile. Le calendrier religieux rappelle les grandes dates fixes et les fêtes religieuses qui  
rythment  les temps de labour,  de semailles,  de récolte,  de louée des domestiques,  de paiement  des baux de  
fermages, des foires, assemblées et autres évènements du monde rural.
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Dates des diverses fêtes religieuses citées dans cette lettre : la Chandeleur = 2 février / la Petite St Jean = 6 mai 
/ Ste Clotilde = 3 juin / St Barnabé = 11 juin / St Procule = 9 juillet / St Rémi = 1er octobre
18. au village ban-joindant   : au village voisin, dont le ban touche le ban de Hesse
19. la fnâ   : la fenaison
20. sâpré   : adjectif marquant l'étonnement, l'admiration ou la colère , mais moins blasphématoire que « sacré » qui 
est synonyme.
21. haut midi   : le midi de la journée bien atteint, lorsque le soleil est au zénith
22. note mâre   : notre maire
23. peussque   : puisque
24. la m'man   : la maman. Mot désignant la mère des enfants de la famille de Fiacre Cherrier, qui lui-même appelle sa 
femme « la m'man ».
25. Jean Claudon Badenot   : Dans le manuscrit original, il n'y a pas indication de la fonction réelle de cette personne 
à Hesse. On peut supposer qu'il s'agit du sergent de police du village.
26. ça fiâre   : ça pue
27. Sâkrelotte   : Sapristi
28. je crains pâs la justice de l'Abbé   : L'Abbé de Haute-Seille, seigneur de la terre de Hesse, détenait les  haute, 
moyenne et basse justices. Du seigneur haut-justicier dépendaient la connaissance des crimes et la répression 
des délinquants par mort, mutilation des membres, fouet, bannissement, marque, pilori et autres peines corporelles.  
Il jugeait tous les délits et méfaits de ses sujets, ou les faisait juger par les  « gens de justice » qu'il nommait ou 
renommait une fois l'an, lors de la tenue des « Plaids annaux » : le maire, le maître échevin et l'échevin, le greffier,  
qui  étaient  des  villageois,  et  le  procureur  d'office,  qui  était  avocat  ou  autre  homme  de  loi  souvent  installé  à  
Sarrebourg. La  haute-justice s'annonçait  à tous par  le gibet et les fourches patibulaires qui se dressaient à 
l'entrée du ban, au bord de la grand' route. A Hesse, ils étaient érigés au lieu-dit « la Justice », situé sur la gauche de 
la route menant de Hesse à Nitting, où se dresse actuellement la maison de l'élevage canin.
Les moyenne et basse justices conféraient au seigneur Abbé le droit de juger les divers délits champêtres ou 
forestiers, et comportaient divers droits honorifiques ou lucratifs.
29. le bianc biqui   : l'agneau blanc
30. le préte et le maîte d'école   : le prêtre et le maître d'école, qui étaient, en principe, les deux personnes les plus  
instruites du village.
31. ses histoires de sotrets qui dansaient le sabbat sur la route de Xouaxange   : Un sotret est un diable. Un ancien du 
village assure que les sorciers et sorcières se réunissaient sur le chemin qui mène de Hesse à Xouaxange, chemin  
qui aboutit sur la route Lorquin-La Forge, juste en face de la route du Moulin.
32. septante deux princes et de plus de sept millions de diables   : Certains  « docteurs de l'église », dans un texte 
daté de 1568, annoncent un dénombrement rigoureux prouvant l'extraordinaire multiplicité démoniaque. Ils signalent,  
pour l'année-là, l'existence de 72 Princes et de 7 405 926 diables, divisés en 111 légions, chacune de 6 666 suppôts!
33. en miâwant comme not' mére chette   : en miaulant comme notre mère chatte
34. un farce de bonhomme   : un drôle d'homme
35. ses parlements   : les paroles prononcées
36. le  berger  des  roûches bétes   :  les  « rouges  bêtes » sont  les  bovins,  par  opposition  aux  ovins  appelés  les 
« blanches bêtes ». A noter que le parler hessois inverse la place des nom et adjectif !
37. planter un sureau   : selon une ancienne croyance, le sureau constituait un sûr moyen de défense contre les  
sorcières, les sortilèges et les maladies. On croyait pouvoir transférer sur lui les maladies et se préserver, par sa  
présence, du feu et de la foudre. Voilà sans doute pourquoi l'on trouve, aujourd'hui encore, des sureaux auprès des  
granges ou de certaines maisons anciennes.
38. note curé a lu au prône   : notre curé a fait cette lecture après son prêche, au cours de la messe du dimanche, à  
laquelle tous les paroissiens avaient obligation d'assister.
39. elle était tout tourneboulée   : elle avait l'esprit sens dessus dessous
40. le ventrêt   : très grand et ample tablier féminin, escamotant les formes du corps et particulièrement le ventre
41. au poile du mâre   : le poêle, donc la maison où brûle le feu de l'âtre
42. des gens câcottaient   : des gens bavardaient en faisant grand bruit, comme des poules qui caquettent.
43. faire sa marque   : La personne ne sachant pas écrire son nom traçait un signe, une croix la plupart du temps,  
mais ce pouvait aussi être une lettre tracée malhabilement, souvent la première lettre de son prénom ou de son nom.
44. quéques jours   : quelques jours
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45. en la salle des plaids, au cloistre   : les droits seigneuriaux, tant ceux de justice que les fonciers, étaient rappelés  
tous les ans aux villageois dans une cérémonie solennelle qu'on appelait les  « Plaids annaux ». C'est aussi à ce 
moment , vers la St Martin (11 novembre), qu'étaient prononcées les amendes dues par certains, pour les divers  
délits commis au cours de l'année écoulée. Nous pouvons supposer que ces assemblées se tenaient au prieuré,  
mais ce n'est pas avéré.
46. nouâr comme un crâ avec son nouâr chêpê et son nouâr frack   : noir comme un corbeau, avec son chapeau et sa 
redingote noirs
47. les vingt cinq témoins   : le manuscrit relatant le procès de Claudon Hardier fait état de 25 témoins, 19 hommes et  
six femmes. (voir leurs noms en fin de lettre)
48. du mithridate   : antidote des poisons dont la formule était attribuée à Mithridate (roi du Pont, état du nord de l'Asie  
Mineure),  qui  l'utilisait  pour  se protéger  d'un éventuel  empoisonnement,  et  dont  la  composition  comportait  une  
cinquantaine de produits dissous dans le vin.
49. des pâchons   : boue, terre accrochée aux chaussures
50. krâpie comme une vieille kma   : ridée comme une vieille pomme
51. il a pâs de train de culture   : Il n'a pas de charrue, ni d'animaux de trait. Ce n'est donc pas un laboureur, mais un  
manouvrier, qui travaille pour les autres.
52. sciller son blé   : scier le blé, à la faucille : c'est ainsi que se faisait la moisson des céréales.
53. le tossard-là   : l'ivrogne
54. i' trabouchait   : il trébuchait.
55. quinze paires pour ses gages de pâtre du bétail rouge   : peut-être quinze paires de « résaux », le résal étant une 
unité de mesure des grains. C'était le montant de ses gages en tant que gardien des bovins de la communauté de  
Hesse.
56. Vergaville   : village près de Dieuze, où il y avait une abbaye de religieuses bénédictines
57. pour pâs kiboler   : pour ne pas tomber
58. la kikèle d' son noyer   : la cîme de son noyer
59. c'est pâs passqu' i' bokesse qu'il est mal-chiquant : Ce n'est pas parce qu'il boîte qu'il est maladroit.
60. il a hoché sa guinguerlotte en heurlant   : il a agité un grelot, en hurlant.
61. Pu personne a moufté   : plus personne n'a dit un mot
62. I' peut pâs me chmècker   : Il ne m'aime pas ;  littéralement : "il ne peut pas me sentir".
63. la p' tite Bastienne du marchâ   : la petite Bastienne, fille du maréchal-ferrant
64. le Paul du charron   : Paul, le fils du charron ; le charron est l'artisan qui fait des chariots, des charrettes, et des 
roues pour ces véhicules.
65. on s'a battu comme deux marcos   : Nous nous sommes battus comme deux matous.
66. la maline   : personne intelligente et futée
67. le Jean de la Rouge Moitresse   : Jean habitant à La Rouge Moîtresse, qui est le nom que portait alors l'actuelle  
ferme du Mouckenhof.
68. la tignasse      tout pi'oûri   : les cheveux emmêlés
69. elle avait des chaurées   : elle avait des chaleurs, dûes à la ménopause.
70. des cris de p'tite mouzotte   : des cris de petite souris
71. qu'elle arrête avec ses âties   : qu'elle arrête de minauder d'une manière ridicule
72. la boudotte   : le nombril
73. comme si elle s'allait trâgner   : comme si elle allait s'étrangler.
74. mon Austette a tourné   : mon mari prénommé Austette a tourné avec sa charrue, laissant des traces de roues et  
de piétinements des chevaux.
75. cette grande hâridelle de Catherine   : Catherine est grande, maigre et mal portante.
76. un clou qui r'biquait   : un clou qui dépassait
77. dans sa soûlographie   : dans son ivrognerie
78. cheminer   : marcher
79. enflé comme un crapaud   : très fier
80. il a bowé   : il a aboyé
81. l'audition de bouche   : l'interrogatoire 
82. des gens versés en droit   : des juristes
83. soumis à la question   : L'accusé est interrogé en même temps qu'il est torturé.
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84. un pivert viendra   : Allusion à cette croyance : quand un sorcier est emprisonné, un pivert lui apporte une herbe  
magique à travers les barres de fer de son cachot, afin qu'il puisse les rompre et s'en échapper.
85. i' se taillera à tout jamais   : il s'enfuira définitivement
86. elle est en train de tenir la main à son raccommoda   : elle est occupée à raccommoder une pièce de linge.
87. les porots   : les poireaux
88. les eugnons   : les oignons. Allusion au dicton : « A la St Joseph (le 19 mars), sème les oignons, ils seront gros  
comme des fesses », dicton que rappelait souvent la grand-mère.
89. donner à la mére lapin les fanes de jotte   : donner à la lapine des feuilles de chou
90. à couvotte au fin fond du poulalier   : accroupi au fond du poulailler
91. la covrosse qui le becquait de partout   : la poule couveuse lui donnait des coups de bec partout..
92. sous le plumon   : au lit, sous l'édredon
93. féble d' la poitrine   : fragile des poumons
94. elle espére pour vers la Chand' leur   : elle attend un heureux événement vers la Chandeleur, qui e fête le 2 février.
95. note Roussette   : nom d' une vache de poil rouge
96. i' s' parlent   : ils se fréquentent, comme des amoureux.
97. L'a un œil qui dit zut à l'autre, mais la belle affére   : il louche, mais ce n'est pas chose importante, ni grave.
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Liste des noms de personnes ayant participé, à tout titre confondu, à ce procès   (Prénom / Nom)  
1. Abbé Pierre Guerard , seigneur de Hesse, Abbé de l'abbaye de Haute-Seille
2. Anguenesse, témoin, 40 ans, femme de Frels Jean Martin
3. Anne, témoin, 41 ans, femme de Claudon Lhuilier
4. Austette Clairier, témoin, 35 ans
5. Austette Petter Fretz, témoin, 56 ans
6. Catherine, témoin, 45 ans, femme de Clausse Bernet
7. Claudin Lhuilier, témoin, 40 ans
8. Claudon Blaise, témoin, 55 ans
9. Claudon Hardier, pâtre du bétail rouge, natif de Petit Mont, fils de Demange Estienne et de  
Marguerite, accusé, exécuté 
10.Clauss Bernet, témoin, 40 ans
11. Clauss Georgeon, frère de Martzelof
12. Colas le Fou, de Neutting
13. Demenge Valtin, témoin, 21 ans
14. Estienne Chauffel, pâtre à Neutting, exécuté
15. Estienne François, témoin, 34 ans, gendre de Jean Florentin
16. Fiacre Cherrier, témoin, 55 ans
17. Frels Jean Martin, témoin, 40 ans
18. Fririet de Woyvre (la femme de)
19. Georges Jean Thiriet, témoin, 40 ans
20. Guillaume Masson, témoin, 55 ans
21. Hanezo Didier, de Vic, témoin, 46 ans
22. Hays (Hans?) Bernet, témoin, 50 ans
23. Hilaire Claudon Henri, témoin, 30 ans
24. Jean Boccart (la femme de)
25. Jean Claudon Badenot, sergent ?
26. Jean Florentin, témoin, 53 ans, beau-père d'Estienne François
27. Jean Jehenne, vieux pâtre de Hesse (originaire de Kerprich)
28. Jean Sauvages, demeurant à la forêt
29. Jeanne, témoin, 42 ans, femme de Austette Peter Frels
30. La Verdure, bourgeois de Hesse
31. le vieil maire de Neutting
32. Mariatte, témoin ,46 ans, femme de Médar Grand Bastien
33. Martin Mengens, pâtre des chèvres de Lorquin
34. Martzelof Georgeon, le maire
35. Mathieu Durant, témoin, 62 ans
36. Médart Grand Bastien, témoin, 50 ans
37. Mengette, femme de Martin Mengens
38.Michel, pâtre des chèvres de Lorquin
39. Stepf Georges, témoin, 40 ans
40. Thomas Damance, alias Martin, témoin, 44 ans
41. Zabel, témoin, 46 ans, femme de Mathieu Durant
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